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Guntekin, 1889'da, Askeri tabip olan Nuri Bey ile Erzurum valisi Yaver Pasa'nin kiz
Liitfiye Hanim'in oglu olarak istanbul'da dogmustur. Ogrenim hayati boyunca bircok il gezen
Guntekin, ilkogrenimine Canakkale'de baslamistir. Daha sonra izmir'deki Frerler okulunda
bir stre 6grenim gorup sinavila girdigi Darulfunun Edebiyat Subesi'ni 1912'de bitirdi. Boylece
ogrenim hayatini yirmi U¢ yaginda bitirmis oldu.

Guntekin 1927'e kadar Fransizca ve Turkge ogretmenlikleriyle mudurluk gorevlerini
Ustlenmistir. Bazi gorev aldigi okullar Bursa Sultanisi, istanbul Besiktas ittihat ve Terakki
Mektebi, Fatih Vakf-1 Kebir Mektebi, Aksemseddin Mektebi, Feneryolu Murad-1 Hamis
Mektebi, Osman Gazi Pasa Mektebi, Vefa Sultanisi, istanbul Erkek Lisesi, Camlica Kiz
Lisesi, Kabatas Erkek Lisesi, Galatasaray Lisesi ve Erenkdy Kiz Lisesi'dir.

Guntekin, 1927'de maarif mufettisi oldu ve bu arada Dil Heyeti'yle birlikte baz
calismalarda bulundu. 1939'da ise Canakkale milletvekili olarak TBMM'de bulundu. Bu
gorevini 1946'ya kadar surdurdu. 1947'de, Cumhuriyet Halk Partisi'nin Ankara'da
yayimlanan Ulus gazetesinin Istanbul kolu olan Memleket gazetesini ¢ikardi. Giintekin daha
sonra mufettiglik gorevine geri dondu ve 1950'de UNESCO Turkiye temsilciligi ve 6grenci
mufettisligi gorevieriyle Paris'e gitti. 1954'te ise yasinda dolay! bu gérevden ayrilmak
zorunda kaldi. Emekliliginden sonra bir sire Istanbul Sehir Tiyatrolari edebi heyeti Uyeligi
yapmistir.

Guntekin'e Akciger kanseri teshisi konulduktan sonra tedavisi i¢in Londra'ya gitti ve
orda hastaligina yenik duserek oldu. 13 Aralik 1956 gunu, Karacaahmet Mezarligi'na
gomuldu.

Leyla ile Mecnun

(Ka2am beyin evinde sicak bir kis odasi. AiSuihtelii yasta yedi, sekiz misafir...) Ragip
— (Elindeki mecmuayi gostererek) «Mavi Mecmua» bu hafta canli bir misabaka ilan
ediyor.

(Okuyarak) «Etrafimizdaki esyanin tutusmaga basladigini gorursek yapacagimiz sey
malimdur: Atesin Uzerine kecge, kilim kabilinden, egya atmak. Fakat bu yangin, kalbimizde
bagliyorsa, yani Umitsiz bir agka dugsmek tUzere oldugumuzu hissedersek ne yapabm? Dogru
cevap verenlerden birinciye... n. b...» Maksat vakit gecirmek degil mi? Gelin gu merakh
meseleyi munakasa edelim.

Nazmi — Ala! Fakat aramizdan biri, mesela ev sahibi Kazam bey, miizakereyi idare
etsin...



Muhtelif sesler — Kabul, kabul...

Riza — (Yaslica bir ehl-i dil) s6z isterim!..

Reis — S0z, Riza beyin...

Riza — (Pos biyiklarini ¢cekistirerek dusundukten sonra kafasina vurur) Hay Allah
cezasini versin...

Bunadik be... Unuttum...

Reis — S6zuntzd mu?

Riza — Hayir... Bir beyit okuyacaktan... Regete gibi kat'i ve veciz "bir beyit ki, dort
kelime ile bu derdin devasini soyluyor. Hulasasi gu: «A§k derdinin garesi visaldir.»
Hakikaten insan o merhemden bir kere sirdi mu haftasma kalmaz, pir-U pak olur.

Reis — Cevap vermek isteyen var mi?

Vecdi —1 (Uzun sacli, yorguayuzll bir san'atkar) Ben va-nm... Mecmuanin ifadesinde
sarahat var:

«Umitsiz ask» diyor... Umitsiz ask demek visal ihtimali olmiyan ask demektir. Bu nok-
tai nazara gore visal nazariyesi suya dusuyor...

Muhtelif sesler — Dogru... Vecdinin hakki var...

Vecdi — Bence asgkin en muessir ilaci ayriliktir... Sevilen kadindan kagmak, memleket
degistirmek, muhit degistirmek... Ha-6 LEYLA iLE MECNUN

sili Riza beyin «Merhem-i visal!» inin tamamiyle aksi bir tedavi: Ayrilik...

Reis — Ortaya birbirine zad iki nazariye atildi... SOz isteyen var mi?

Mazhar bey — (Elli, elli bes yaslarinda bir sehbender ma-zill) Ben soyliyecegim...
Visale bir dereceye kadar aklim erer... Fakat ayrilik nazariyesi sairane oldugu kadar, daha
dogrusu sairane oldugu icin gayet toy, cocukga bir fikirdir... Mektep kitaplarina gecmis basit
bir hakikattir ki, manzaralar, ¢ehreler, hatiralar insandan uzaklastigi nisbette guzellesir,
sairanelesir; turld bulutlara, sislere, renklere buarunur... Hangimiz gocuklugumuzun; mektepte
dayak yemek, agactan dusmek gibi tatsiz vak'-alarmi bir snr lezzetiyle hatirlamayiz... On iki
yasinda iken bir kiz seydimdi, hala acisi

yuregimden ¢ikmaz... Agzina kadar dolu bir bayram sahncagmin icinde on iki
yaslarinda bir kiz cocugu tasavvur edin. Corabi diusmus, saci sorgug gibi tepesinde dikilmis,
afacanliktan gozleri donmus, elinde zilli masa, yahut darbuka, etrafi kirmizili yesilli macun
halkalariyle gevrilmis agziy-le turka soyluyor... O ¢iy, agnasiz, yirtici gocuk sesini tasavvur
edin... Dinyada bundan gulung bir sey olmaz degil mi? Halbuki ben, boyle oldugunu bildigim
halde, elan onu melekler gibi tasavvur ederim...

Hulasa, insan, sevdiginden ne kadar uzaklasirsa onu o kadar sever... «KMecnun,
Leyld'y1 sevdiQi icin sahraya cikti» derler... Bence hakikat tamamiyle bunun aksinedir... Yani
Mecnun'un babasi olsaydim onu elinden tutar, adim adim Leyla-nin pesinde gezdirirdim...
Insanlik icabi Leyla, giinde en asagi

kirk, elli turlt zevzeklik, munasebetsizlik, tatsizlik edecek; Mecnun, bunlari gore gore
bir giin bikacakti... Gulmeyiniz, efendiler, ben bu tedaviyi gayet muvaffakiyetle yegenim
Ziya'ya tatbik ettim.

Anlatirsam hak vereceksiniz.

Uc sene ewvel bir aksam biiylik biraderin evine ugramistim. Onu pek miteessir ve
telash gordum:



«Aman Mazhar, aklim bagimdan gidiyor, dedi, bugun Ziya; kibrit baslariyle kendini
oldurmege kalkti...

Gug bela onune gectik... Oglum, bir zamandan, beri komsun — Tianimin ismini bura-
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da tekrar etmek caiz olmaj... Leyla diyeyim — Leyla hanimi se-viyormus... Ne
yapacagiz, sasirdim; bana bir akil 6gret!»

Ziyanin bir zamandan beri bana gosterdigi muhabbeti, sik sik evime ugramasindaki
hikmeti simdi anliyordum. Onu soyle

bir sorguya ¢ektim:,

«Ben — Bu Vesime hanimin... (Tu Allah cezasini versin, kadinin ismini soyledim!)...
Neyse...

Leylanm nesini seviyorsun?

O — Sevilmiyecek neresi var, amca? Gozlerinin gullsu, ¢ehresinin derin ve ince
manasi, tebessimu, durusu, soyleyisi... Bunlarin -hepsinden fazla olarak fikir ve hislerindeki
sairane asalet... insan, onu yeyip, icmeyen bir melek zannediyor. Nasil oluyor da herkes
onun i¢in ¢ildirmiyor... Nasil oluyor da hep birden kendimizi dldurmiyoruz...» Boylece yanip
yakilirken, ben de ken. di kendimle konusmaga basladim.

«Ben — Cocuk adamakilh fitti almig... Vesime, yani Leylanm nesini seviyor ?

Yine kendim. — Kendi soyledi ya, onu adeta bir melek gibi

goruyor.

Ben — Leyla, hakikaten melek mi?

Yine ben — Hasa... Alelade bir insan... Hatta insanlarin da asagi tabakasindan...

Ben — O halde, Ziya neden onu melek gibi gorayor?

Yine ben — Cunku, evvela uzaktan goruyor, saniyen yakindan gordugu vakit Leyla,
kendisini oldugu gibi degil, istedigi gibi gosteriyor... Yani yuzu nasil aktris gibi makyaijli ise,
yuzunun manalari, tavirlari, sozleri de Oyle... Hulasa, gayet maharet ve hesapl hareket
eden bir kadin... Boyle olmayip da Leyla, yaradilistan fevkalade bir mahlUk bile olsa,
ehemmiyeti yok... Cunku, elbette onun da bagka insanlar gibi za'flari, munasebetsizlikleri,
kucguklUkleri, guliing halleri vardir... Bunlari maharetle zaptedip Ziyaya gostermeli. Bunun
icin elimde birkag ¢are var... Bir kere Leylayi gezdigi, yurudugu

yerde adim adim takip ederiz.. Sonra evim, onun evine bitisik... Bu sayede onu hususi
hayatinda, kendisini yabanci gézlerden masun gordigu, binaenaleyh roi oynamaga mecbur
olmadigi saatlerde de gorebilir, daha dogrusu; gozetleriz.»

8

LEYLA

ILE MECNUN

Kararimi; biradere pek guclukle kabul ettirdim. O, bu yeni tedavi tarzini aklina
sigdiramiyor, «gocugu busbutin deli edeceksin» diyordu.

Ertesi gunden itibaren Ziya, gayri muayyen bir muddetle benim evime yerlesmis
bulunuyordu.

Gayet muntazam ve Ustadane bir takip plani yapmistim. Oyle ki, Leyla; her misafirlikte,
hele her cayda bizimle karsilasiyordu.

Ziya, asil maksadimin ne oldugunu bilmiyor, gunde birka¢ defa sakalimi Operek bana



tesekkur ediyordu. .Leyla, hakikaten, birinci siniftan bir akstristi. Maamafih tek tuk
falsolarini yakalamaga basliyorduk. Bir guin sesinde gizli bir yalan ahengi, bir gin zahiren
hayirhahane bir cimlesi icinde adi bir dedikodu, bir baska gun, arkadaslarindan birine
bakan gozlerinde bir fena ha-sed kivilcimi, bir dordincu gun sairane gostermege calistigi
bir niste gulung bir bayagilik yakaliyorduk. Bu, gorunuste hi¢, fakat heyeti umumiyesi
itibariyle muthis vak'alari birer birer sayamam. Yalniz birkag misal alacagim.

Bir gun, yeni bir elbisesine guya kaza ile biraz sutli ¢gay doktum. Tabii ehemmiyet
vermiyor gibi gorundu. Fakat ara sira kendini tutamiyor, «Ah esek, ah» der gibi hir¢in bir
nazar firlatiyordu. Biraz sonra dayanamadi. Bir kadinlik bahsine karisarak, erkekler igin
gayet eksi ve acl seyler soyledi. Bu necibane mudafaanin asil sebebi o birka¢g damla caydi.
Tabii bunlari Ziyaya gosteriyordum.

Yine bir gun, bir salonda buyuk bir sairin uzun bir manzumesi okunuyordu. Maliim ya,
dinlemesini bilmek de bir san'attir. Bu san'at, Leylada bir deha mertebesini bulmustur...
Onun, butun ruhuyla dinleyisi nefis bir manzaradir... Sanki surdeki butun his ve hayallerin
goOlgesi onun guzel yuzunden gecer. Fakat her nedense Leyla, bugun biraz yorgun ve
dusunceliydi. KOsede, bir koltukta kendini ve etrafindakileri unutmustu. Koket ruhu artik
yuzunun sinirlerini idare etmiyordu. Bu ¢cehreye oyle bon, dyle kaba bir hal gokmustu ki, hi¢
bir karikatlr bunu tasvir edemez... Agzinin — o adami deli eden —kivrak tebessimu so

dudaklari; yerden ¢er-¢op tophyan bir gaga gibi uzamisti. Gevis getirir gibi diliyle
dislerini karistiriyor; yanaginin her zamanki guzel gukurunu sarkik bir kese gibi sisiriyordu.
Bu glzel yuzun butin o manali gizgileri silinmis, porsumustu. Hele bas donduren guzel
gOzler; kus gozleri manasizligi ve bonluguyle dalmisti.. Ziyayr durttum: «Leylanin asil
ruhunun ¢ehresine bak!» dedim. Leyla, bu perisan za'f ve samimiyet dakikasinda kendisini
bu suretle yakaladigimi bilse, ya kendini oldurdr, ya benim, sakalimin tellerini birer birer
yolardi ve tabii hakki da olurdu.

Bu, saydigini rolun falsolu taraflari. Simdi de hayatinin rol oynamaga lizum gérmedigi
Kisimlarina., yani onun ev hayatina.

geliyorum.

Evlerimizin bitisik oldugunu soylemistim. Kuguk bir tahta sokmek ve burgu ile iki delik
delmek suretiyle tavan arasinda kuguk bir rasathane tesis ettim. Oradan Leylanin sofasini
gorebiliyorduk.

Leyla, ruhan adi bir kadindi. Onun tuvaletsiz hali gorulecek seydi. Hele bazi sabahlar,
ustlerinde top top surmeler sallanan sis goz kapaklan, kabarmis saclariyle, dekoltesinin
ustunde kocasinin eski yesil hirkasiyle bir sofadan gegisi vardi ki, can dayanir gibi degildi.

Tavirlari sur gibi ahenktar olan Leyla, ev hayatinda ne kadar savruk, guler yuzi ne
kadar abustu.

Mutemadiyen tatsiz tatsiz bagirir, hizmetgileri, kocasini, hatta hayvanlari haslardi.

Bir gun, rasathanede hentz yerlerimizi almistik ki Leyla, elinde bir perde deynegiyle
oda kapisindan firladi, bilmem ne kabahati olan bir kediyi merdiven basina kadar kovaladi.
Y etige-rneyince, arkasindan bir hayli bagirdi. Kahkahalarimizi zor zap-tediyorduk. Leyla,
elindeki perde deynegdini gomleginin yakasindan iceri soktu, uzun uzun arkasini kasidi.
Kagimaktan bahsettim de aklima geld.i.



Onun, iki omuzunu vapur ¢arki gibi ¢evirerek, hi¢c el sirmeden bir kasinma usull vardi
Ki, nefisti.

Sevgilimizi bazan da gurultult bir nege istua ederdi. Sen. | Sans'dan, Beethofen'den
gayri musiki dinlemedigini soyliyen Leyla, bir eski dolabin kirik aynasi karsisinda Telgrafin
Tellerini sOyler, kirita kirita kant- atsumdi.
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Leyla, bir gun bir mecliste; yemek kokusuna tahammul edemedigini, ustune bayginlik
geldigini sOylemisti Dogru soyluyormus. Bir gun ahretligine: «Kiz, asagidan helva kokusu
geliyor... Cabuk bir kahve tabagina koy da getir... imrendim.'»

Diye bagirdigini igittik. Yemez, igmez hissini veren Leyla-mn, yari pismis helvayi
agzinda sogutmak igin diliyle yaptigi guraltGyu isitmeliydiniz.".

Ziyanin hastaligi hayli hafiflemisti. Son bir vak'a, onu bua-biitiin sifayabetti: Bir aksam
ustu, isinden donen yorgun kocasindan, bilmem ne almak igin para istiyordu. Adamcagiz:
«MUmkun degil.. Vallahi yok!» diye yalvanyordu. Leyla, bir ekmek bigagi yakalad.

Y Uregimiz agzimiza geldi. Acaba herifi dldurecek miydi ? Hayir... Bu, onun kendine has bir
usulll imis... Tarkl soyler gibi garip bir vezin ve ahenkle: «Vallahi... Billahi... Oldtrtriim
kendimi... Kastederim canima.'» diye bagirarak fini firill adamcagizin etrafinda donuyor,
bigcagl havada salhyarak rakse-tUyordu. Adamcagiz, yorgun ve sersem, sofanin ortasinda
duruyor, «Basim dondu.. Etme Allah agkina I» diye inliyordu.

Devama lUzum gormuyorum... Ziyayi bu usul ile G¢ aydan 52 bir muddette tedavi ettim.

deli ede,,.

Bir sahtekarlik davasi

— Fazil Ahmet Beye —

Misirli Fehmi Pasa, misafirlerine, yeni satul aldigi bazi kiymetli esyayi gosteriyordu.
Amerikan bir yazihane onunde durarak:

— Gorunuste enemmiyetsiz bir sey, dedi, fakat bence fevkalade buyuk bir kiymeti
vardir... Biraz evvel gosterdigim antikalar bunun yanmda ¢anak ¢omlek gibi kalir... Bu
yazihane ustlinde yalniz Turklerin degil, batin duinyanin en guzel bir eseri

vucuda geldi.

Misafirler, hayret ve merakla pasanin yuztne bakiyorlardi. Onun istedigi de zaten
buydu. Memnun bir tebessumle devam.

etti;

— Gegenlerde vefat eden Yusuf Ali'nin yazihanesi... Bu buyuk sair «Yildizlara Kargi»
ismindeki 6lmez eserini bu yazihane Ustuinde yazdi... Onu, varislerinin birinden tg¢ yuz liraya
aldim...

Adamcagiz, onun kiymetini takdir edecek seviyede olsaydi, benden, onun on misli
kadar para alabilirdi.

Misafirler arasmda Hayri Bey isminde bir doktor vardi. Yazihaneyi dikkatle gozden
gegciriyor, bir sey soylemek ister gibi yutkunuyor, tereddut ediyordu. Nihayet dayanamadi:

— Pasam, zannederim ki yaniliyorsunuz.. Cunku zavalli Yusuf Alinin «Yildizlara Kargi»
yi yazdigi

masa bizim fakirhanede bulunuyor. Onu Ug ay evvel Bitpazan'ndan aldim... Boyle
mukellef bir sey dedgil... Kurt yenikleriyle dolu &di bir ceviz masa... Ayaklarindan biri



kopmus... Yerine bir odun pargasi mihlamiglar.

Fehmi Pasa, siddetle protesto etti:

— Siz, bir sahtekarhga kurban olmussunuz.. Adi bir masay! size, Yusuf Ali'nin masasi
diye kimbilir kag liraya satmiglar?.

Doktor Hayri, baska turlu dusunuyordu. Asil aldanan Mi-
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sirl zengin Pasa idi. MUnakasa, buyumek istidadini gosteriyordu. Tekaut olduktan
sonra yegane isi, bastan sona kadar butun gunluk gazeteleri okumaktan ibaret olan bir eski
sefir, sOze karisti :

— Musaade buyurursaniz bendeniz de bir sey arzedecegim... Gegenlerde bir gazete,
Yusuf Ali'ye ait bir masanin ihtiyar bir Ermeni dudusunun terekesinde satildigini yaziyor,
hatta sairin «Yildizlara Karsi» sim bu masa Ustunde yazdigini tasrih ediyordu.

Fehmi Pasa ile doktor Hayri arasindaki minakasa durdu. Bu iste bir sahtekarlik oldugu
anlagiliyordu.

Her halde efkari umumiyenin, sairin 6lumune gosterdigi alakadan istifade etmek
isteyen, oteden beri topladigi ¢arpik, ¢lrtk esyayi, Yusuf Ali'nin yazihanesi diye
tutturabildigine satan bir dolandirici

kumpanyasi vardi. Mesele muhimdi. Ertesi gun gazetelere dustu ve U¢ gun icinde
«Yildizlara Kargi»

nin yazildigi masayi satin alanlarin adedi sekize ¢ikti. Bir hafta sonra sahte
yazihaneleri satan dolandiricilar aleyhine bir dava basliyordu.

#*#

Misirh Fehmi Pasaya Amerikan yazihaneyi satan maznun, kendini soyle mudafaa etti:

— Sairin birader zadesiyim. Oteki masalarin sahte oldugu muhakkaktir. Fakat
benimkinin amcama ait oldugunu isbat icin sahitlerim ve vesikalarim vardir. Masanin
nereden geldigini soy-liyeyim: Zavalli

amcam, bir gazetede musahhihti. Gece yarisina kadar isli bir petrol [ambasinin
IsiIginda gazetenin provalarini tashih ederdi. Bos vakitlerinde bu masanin kenarinda ekmek,
peynirden ibaret olan aksam yemeqgini yer ve «Yildizlara Karsi» nin unutulmaz misralarini
yazardi. Sonra 6lecegine yakin, eline bes, on para gectigini biliyorsunuz... ilk isi, o gazete
idarehanesinden bu yazihaneyi satin almak oldu. Merhum derdi ki: «Hayatimin en aci ve
tath saatleri bunun basinda gecti, eserimin en guzel pargalarim onun kenarinda yazdim.
Annemin uzak bir vilayette fakir ve kimsesiz oldugunu soyleyen telgrafi, onun basinda aldim.
Makine bekliyordu. Tashihleri yetistirmek lazimdi. Hem tertip yanliglarini

duzeltiyor, hem agliyordum. Gozyasla-
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nm onun kenarina diistl. Sonra onlara daha baska yaslar da karisti. idare
memurundan para alamadigim i¢in a¢ kaldigim bir gece, ihtiyar bir murettibin ikram ettigi
ekmek parcasini yerken doktugum isyan yaslari... Basimi bu yazihanenin kenarina koyarak



aylarca dusundugum bir geng

Kizin izdivacina dair bir fikrayi tashih ederken doktugum yaslar..»

Evet, bu masanin zavalll amcam nazarinda ¢ok kiymeti vardi. Birader zadenin dogru
soyledigi muhakkakti. Binaenaleyh

beraet etti.

Ikinci maznun, kalabalik agizl bir koltukcu idi. Doktorun kink masasini satan bu
adamdi. Elleriyle, ayaklariyle turlu hareketler yaparak baginp ¢irpiniyordu.

— Hasa, sahtekarhgi kabul etmem... Ben namusumla yasadim... Bu masa, Yildizlar
mi, ne kann agnsidir, 0., merhumun onu yazdigi masadir... Bu efendi, Fatihte bir evde
oturuyordu. Kirasini

veremedi.. Ev sahibi, esyasini zaptetti. Eh, hakki var... Babasinin haynna birakacak
degil a.. Esya da nedir?.. Bir iki pili pirti.. Hani s6z temsili hasa huzur, kopegin sirtina
koysan silkeler atar.. Ev sahibi celéllica bir adamdi.. Kafasi kizdi.. Merhum efendinin
boJazina sanldi.. «Ver paralan.. Dolandirici

herif... Bes aydir on para vermedin...» diye basladi bagirmaga.. Merhum: «Stme,
eyleme...

Bagirma... Beni rezil rUsva etme... Nem varsa al, sat!» dedi. Ev sahibji de tez elden
bana bu masayi

satti... Iki glin sonra, merhum efendi, diikkkanima geldi: «Yildizlar diye bir kitap
yaziyordum... Telas ile masanin gozunde birakmigim... On-lan bana ver!» dedi. Kagitlan
dukkanin bir kogesine atmistim...

Arayip buluncaya kadar adamin akli ¢ikiyordu.

Mahkeme, ikinci maznunun da beraetine karar verdi.

Maznunlardan uguncusu bir muharrir. Yusuf Ali'nin masasi diye bir kink. dokuk daire
yazihanesini satmisti. Lakirdilan birbirini tutmuyordu. Fakat mahkemeye getirdigi sahitlerden
biri, 0 masada

«Yildizlara Kargi» dan bir kisminin yazildigini, stphe gutirmiyecek surette isbat
ediyordu:

—Bendeniz, Yusuf Ali Beyin bes ay kadar devam ettigi ka-
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iemde katiptim. Yusuf Bey, biraz dalgindi. Kaleni muamelatina pek akli ermezdi.
Amirleri daima ondan sikayet ederlerdi. Bazan bu yazihanenin basinda ufak ufak kagitlara
bir seyler yazardi. O

kadar dalard Id, gireni ¢cikani gdzi gérmez, sdylenen s6zii kulag isitmezdi. Yazdig
sey «Yildizlara Kargi» idi... Onu nereden biliyorum... Bir giin kalem mudurd ansizin odaya
girmisti. Yusuf Alinin yine bir dalginlik saatiydi. Basinin ucuna dikilen mudurtd gormuyor,
gaipten sesler isitiyor gibi, o ufacik kagitlara beyitler yaziyordu. Mudur, elini uzatarak bu
kagidi aldr:

— Bu ne rezalet!.. Dairede calisacaginiz yerde mani mi yazip egleniyorsunuz? diye
bagirdi.



Sonra, hiddetle kagitlari yirtmaga basladi. Yusuf Ali, yaJ-vararak ellerine sarildi.
Mudur, kagitlara bir goz gezdirdi. Mus-tehziyane gulumsiyerek:

«Yildizlara Karsi.. Yildizlara Karsi» dedi.

Sert, fakat baba bir adamdi.

—* Oglum, sen alik alik gokyuzinde dolasacagina biraz yeryuziunde gozunu agip
adam olmaga baksana, dedi, boyle devam ederse ben seni buradan yildizlara dogru
ucururum; karismam hal..

Allah rahmet eylesin, Yusuf Ali, s6z anlar adam degildi. Filhakika iki U¢ ay sonra
zavalliyr agiga cikardilar.. Her halde masamn sahte olmadigina sahadet ederim.

Sair Yusuf Ali'ye ait olmasi en supheli gorinen masa, kirik, mermerli yuvarlak bir kahve
masasiydi.

Onu satan kahveci, sOyle soyluyordu:

— Eskiden musgterimdi. Evinden kovdular. Yersiz, yurtsuz kaldi. Soguktan hasta dustu.

Kahvemin yukarisinda xirik iskemleleri filan koydugum bir oda vardi. Sevabima oraya
aldim, bes on gun hasta yatti, sonra iyilesti. Gidecek yeri olmadigi icin bes on gun daha
kaldi. Geceleri bu masamn ortasina bir mum diker, yazi yazardi. Usiimemek icin eski seker
cuvallarina sannirdi. «Bey, ne yaziyorsun boyle bitip tUkenmiyor?» derdim. Odanin tavani
delik degikti... Arailddardan yildizlar gorunurdu. Kahkahayla gulerek: «Yildizlara Kargi
yaziyorum, Ali Asgar aga...» derdi. «Goruyorum ki.j yildizlara kargi yaziyorsun amma,
yazdigin ne?» derdim. Koe* adam, gocuk gibi gulerek:

— «Hava, derdi, havadan baska sey degil, Ali Asgar aga...»

**# Geriye kalan maznunlar da asagi yukari ayni seyleri sdyle] yip beraet ettiler.
«Yildizlara Karsi» nm bir ginde ve bir t| masa 6ntinde meydana gelmedigi sabit oldu.

Dordincu masayi satan Yusuf Ali'nin eski kayinbiraderiydi:

— Merhum, ¢ok tatli ve hallk bir adamdi, dedi, fakat mu-vaffakiyetsizdi. tNeyi tutsa
elinde kaliyordu.

Hemsiremi bazan a¢ biraktigi oluyordu. Kardesimin haline ylregim dayanmiyordu.
Ayrilarak yanima gelmesini sOyledim... Bir zaman razi olmadi. Fakat sonra da aglik ve
sefalet canina yetti. Birbirlerini cok sevmelerine ragmen ayrildilar... Bu masa, Ali'nin
masaslydi... Birka¢ parca esya ile beraber hemsireme vermisti. «Yildizlara Karsi» kismen
bunun Ustunde yazilmistir.

lo.

Sahipleri simdi gelecekler... Na iste, geliyorlar.
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Bagkasinin eliyle

Boksor Vehib, Almanyadan memleketine avdetinin Gglncu, gunu ince, bozuk bir kadin
yazisiyle yazilmis su mektubu aldi:

«Ruhum, sevgilim;



Bir yabancinin size boyle hitap etmesine hayret edeceksiniz, %kat ben sizin yabanciniz
degilim.

Cehremi belki hatirlamazsiniz. Hem de nasil aklinizda kalabilirdi? Aradan tam on sene
gec-. Siz, o vakit bir mektep ¢cocuguydunuz. Ben de o vakit mekte- giden minimini bir
kizdim. Sizi uzaktan uzaga severdim. In-) ito., ilk askini unutamaz, derler. Meger ne dogru
so0zmus. Aradan gecgen seneler sizi, bana unutturmadi. Bilakis agskim arttikca artti. 1kj. def a
evlendim, bedbaht oldum... Simdi yalniz ve serbest (yasiyorum. Talihimi denedigim igin artik
bir daha kimse ile evlenmemege azmim var, gonlumun istedigiyle yasiyacagim. -Gonlimun
istedigiyle» dilyorum ama, sizden baska kimsecikle-stedigim, dusundugum yok Ki... Ah,
Vehip Bey, siz, benim imdeki tesirinizi dunyada tahmin edemezsiniz. Almanyadaki "
Uvaffakiyetlerinizi haber aliyor ve iftihar ediyordum. Iki giin vel memlekete geldiginizi de tabii
gazetelerde okudum. Kal-aideki ates birdenbire aleviendi. Derhal kararimi verdim. Sizi
Ihakkak gormeliyim. Persembe aksami «Sule» tiyatrosunda , - ekiz numarali

locadayim. Siz de yanindaki on yedi numara-jelirsiniz. On yediyi, o vakte kadar belki
bagkasina satarlar s intiyaten kapattim. Bileti leffen gonderiyorum. Tabu yal-olarak
gelirsiniz. Bir kadinin kendi kendine tiyatroya gelme-%az olamiyacagi icin babamin eski
usaklarindan Arif agay! uma alacagim.

Arif aga, temiz kiyafetli, saf bir adamcagiz-. Belli etmeden lakirdi soylersiniz. Ben
donup cevap vermez-a kusura bakmayiniz. Cuinki etraftan gortulmek igsime gel-z. Arif
agadan o kadar cekinmeye hacet yoktur. Mamafih ne dar olsa eski adam, bazan tutaragi
tutar, aksilik etmege kal-r. Boyle bir sey oldugu halde yavasca disariya cagirirsiniz. EJi-

l1e bir Ura sikistirirsiniz. «Kusura bakma Arif aga. Eger disa-a ¢iktigimiz zaman beni
Necmiye hanimla yalniz birakirsan bir kagit daha var!» dersiniz. O sert Arif aga kuzu gibi
yumusar. Boylece Arif agay! bagimizdan savar ve sizinle bir mehtap gezintisi yapariz.

Bu gecenin saadetini dustundukge ¢ildinyorum. Eminim ki siz de onu
unutamiyacaksmiz. Kendi hesabima hi¢ bir iddiada bulunmaga cesaretim yok. Fakat bana
Istanbulun en glizel kadini diyorlar.

lIk bakista belki siz de onlara hak verirsiniz. Sene-lerdenberi kalbimde biriken biitin
hicranlara nihayet verecek o guzel geceye intizaren sizi kemal-i istiyakla... Selamlanin.»

«Necmiye»

Boksor Vehib, su mektubu evirip geviriyor, tekrar tekrar okuyordu. Bu, ne hatir ve
hayale gelmez bir macera idi. Senelerden beri en buyuk bir agkla sevilmisti de haberi
olmamisti. Bu Necmiye hanimin soyledikleri acaba dogru muydu? Sahiden on sene kendisini
cilginca sevmis miydi? Ne sekilde, ne seviyede, ne ahlakta bir kadind1? Temin ettigi kadar
guzel miydi? O derece olmasa bile, her halde hog bir sey olacakti. Ya zannettigi gibi degil
de, adi bir macera kadim ise...

Boksor, omuzlarini silkti:

— Oyle de olsa ne ¢ikar, dedi. Sirtimda yumurta kifesi yok ya... Gézim tutmazsa
sivisir giderim. Her halde kagirilacak firsat dedil...

* % % |
I-

Persembe aksami boksor Vehib, tiyatroya erken geldi. Localarin ekserisi gibi on sekiz
numara da bostu. Birka¢ dakikada bir saatine bakarak mechul sevgiliyi beklemege basladi.



Perde acilacagina yakin on sekizin kapisi acildi. Iceriye iki sisman habes kadin girdi.
Vehib, kendi kendine: «Eyvah, dedi, bir alaya kurban olduk!» Derhal gsapkasini aldi,
cikiyordu. Fakat loca kapisinin onande minimini boylu, ¢arpik boyunlu, kara, kuru bir geng
gordu, hiddetle loca memuruna ¢ikisiyordu:

— Hanimlari yanls looaya aldin. On sekiz bagkalannindi... [Sahipleri simdi
gelecekler... Na iste, geliyorlar...
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Carpik boyunlu geng, merdivenleri ¢ikan bir kadinla bir erkegi gosterdi. Ve izah ediimez
bir sekilde kagip gitti.

Boksor Vehib, tekrar locaya girdi, kapiyi kapadi. Delikanlinin hakki vardi. Habesler,
hakikaten yanhs

locaya getirilmislerdi. KigUk bir minakasadan sonra onlar baska bir yere gaoturultyor.
Necmiye hanimla Arif aga igeri giriyordu. Arif aga, her halde ¢cok temiz bir konakta yetismis
olacakti. Yuzunun ¢iz-guerindeki kabalik olmasa, ona adeta bir efendi denebilirdi. Geng
kadin, mantosunu Arif agaya verdikten sonra locanm 0On tarafina oturdu, yuzunu sahneye
cevirdi.

Boksor Vehib, onun mektupta kendini methetmesine hak vermisti. Hakikaten ¢ok guzel
bir parca idi.

Geng¢ adam, ona yakin olmak i¢cin sandalyasini degistirdi. Bu hareket, locanin
arkasinda ayakta duran Arif aganm nazan dikkatini celbetti. Pc* biyikli eski usak, ona aksi
aksi bakti.

Vehib, kendi kendine:

— ljoca memuru, herifi kizdirmis... Anlasilan aksilik edecek, dedi.

Mamafih, Necmiye hanim, onun ne ruhta bir adam oldugunu soylememis miydi?

Perde acildi, oyun basladi, bes, on dakika gecti. Necmiye hanim, bir kere bile basini
gevirmiyordu.

Vehib, mahcup bir gencti. Nasil asinaliga baslamak icin geldigini bir tarlt
kestiremjyordvi. Gozlerini geng kadinin kivircik kumral sagl ensesinden ayirmiyor, ona
sokuldukga sokuluyordu. On sekiz numarali locanin arkasindan hafif bir homurtu geldi:
«Hasbinallah venimel vekill..» Boksor Vehib, basim ¢evirdi, gozleri Arif aganm ters ters
kendisine bakan gozleriyle karsilasti. Utandi, biraz geri ¢ekildi.

Vakit geciyordu. Birinci perde nerede ise kapanacak, igiklar yanacakti. O vakte kadar
Necmiyeye bir sey soylememek pek ayip ve ahmak bir hareket olacakti. Zihninde bir seyler
»hazirladiktan sonra tekrar basini geng kadinin ensesine yaklastirdi. Etraftan gorilmemek
icin elini agzina siper ederek yavas yavas soylemege basladi:

LEYLA ILE MECNUN

19

— Necmiye hanimefendi, bilseniz size ne kadar minnettarim— Kendimi adeta ruyada



saniyorum....

Bu kadar buyuk bir saadetin nasil olup da...

Gen¢ kadin cevap vermiyor, bagini ¢cevirmiyor, ensesine pire girmis gibi durdugu
yerden hafifce kipirdaniyordu.

Boksorun sesi hafif bir zemzeme ile bu monologa devam ederken, hi¢ olmiyacak bir
yerde, birdenbire kesildi, gen¢ adam, kendini zaptedemiyerek: «Ay, ay, aman» diye bagirdi.

Bereket versin ahali o dakikada aktorlerden bilinin maskaraligina gilmekten kinliyordu.
Yoksa aleme rezil olacakti.

Arif aganin uzun sinirli parmaklari locanin kenanndan uzanmis, boksorun kulagini
kopanyordu.

Geng boksor sert bir hareketle kendini kurtardi. Usakla goz-goze geldiler.

Arif aganin ayrani kabarmisti. Muttasil kifrediyordu. Fakat gurultuden korktugu icin
sesi bogazinda tikaniyordu.

Necmiyenin, her seyi evvelden haber vermesi ne iyi olmustu. Vehib, lirayr avucunda
hazirladiktan sonra Arif agaya isaret etti:

— Biraz disari gel, dedi.

Koridora ¢iktilar, teneffis salonuna dogru yurimeg@e basladilar.

Arif aganin butliin azasi hiddetten zangir zangir titiiyor:

— Rezil... Algak... Seni gebertecegim. Gibi seyler soyluyordu.

Boksor Vehib, liraylr onun avucuna sikistirarak yuzune guldu:

— Arif agacigim... Kizma... Ne yaparsin. Genglik hali bu... Hos gor... Birazdan
Necmiye hanimla beni yalniz birakirsan bir kagidim daha var.

Genc adam, hiddetli usagin cenesini oksamaga savasiyordu. Birdenbire yuzinde
dehsetli bir tokat patladi. Ne oldugunu anlamadan bir daha., bir daha... Tokatlara ara sira
siddetli tekmeler de karisiyordu... Bereket versin ki, gen¢ boksor; dayaga ezelden
idmanliydi. Yoksa mutlaka yuzu, gozu

dagilir, yere diisiip bayilirdi. Kuvvetli, fakat usulsiiz bir adam olan Arif aga-LEYLA ILE
MECNUN
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nin gayreti onu kizdirmaktan baska netice vermedi Geng adam, birka¢ adim cekildikten
sonra siddetle taarruza gecti ve bir kiyamettir koptu. Guraltayu isiten garsonlar ve ahali
yetistigi zaman Arif aga: «Aman Allah» ¢agirarak yerlerde yuvarlaniyor, agzindan,
burnundan sular, kanlar akiyordu.



Hemen polise haber verildi. Arif agay! bir .sedyeye yatirarak eczahaneye, boksor
Vehibi de karakola goturddler,

*** Boksor Vehib, karakolda da bir kahramanlik etti. Hem de evvelkinden daha buyuk
bir kahramanlik...

Kavganin, Necmiye hanim ytzinden ¢iktigini sOyliyemezdi. Kendisine emniyet etmig bir
kadina karsi

bu, pek ayip bir sey olurdu.

Komiser efendi, masasinin basma oturup ifadesini almaga basladigi zaman ayaga
kalkti:

— Bir sinir meselesi efendim, dedi. Bu adam, canimi sikacak bazi seyler soyled;;
sonra eliyle tecaviz etti. Seviyesi ve mevkii ictknaiyesi dusuk bir adamdan, bir eski konak
usagindan dayak yemek gucume gitti, mukabele ettim. Baska bir sey yok.

Komiser hayretle ona bakti:

— Mevkii igtimaiyesi duguk, eski usak dediginiz kpn? —1 Arif aga...

— Arif aga mi?

— Dovdugum, yani dovustugumuz adam...

— Kendinize geliniz... O zat, Noter Ar,if Sadan Beydir,..

— Yok efendim... Eminim.

— Beyim, galiba biraz sarhossunuz... O, pek maruf bir dava vekilidir...

— Fakat ben pek iyi bir yerden isittim.

— Haltetmigler... Soyleyen kim?

Geng boksor, yutkundu, cevap veremedi.

Biraz sonra Arif Beyi karakola getiriyorlardi. Koluna iki polis girmisti. Her adimda bjr
duruyor, inliyor, kirilmis bir disinden hala akan kani mendiliyle siliyordu. Basina sariimig bir
sargl sag kulagini

tamamiyle kapatiyordu.

Bir koltuga oturdu, kesik kesik ifade vermege basladi:

— Refikamla locada oturuyordum. Bu adam, sayani hayret bir ylzsuzlUkle refikamin
omuz basma yanasti, turll rezalete ve harfendazliga basladi, kanun beynime cikti.
Kendisine ihtarda, bulundum.

Buna mukabil... v.b.

*#* On dakika sonra polisler tekrar Arif Beyin koluna girdiler, evine nakletmek Uzere
otomobile goturduler.

Tiyatroda loca kapisinin 6nunde sinsi sinsi dolasan, tenefflis salonundaki boks
musaraasmi buyuk bir nese ile seyreden ¢arpik boyunlu, siska, geng — ki, boksor Vehifae
gelen sahte ask mektubunu yazan adamdi — birdenbire orada peyda. oldu. Henuz hareket
etmiyen otomobile yaklasti. Basini

iceri soktu. Bitap yatan Arif Beye gulerek dedi ki:

— Begendjn mi intikamimi?.. Sana dayak atmaga kendi glicim yetmezse, bu isi
baskasina da mi



ciro edemezdim. INasil, gegen hafta yanliglikla karma dirsek vurdum diye benim gibi
zebun adami

sokak ortasinda aia meleinnas evire cevire dover misin?..
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Masum bir hile

— Seni bir parca solgun goéruyorum. Hastasin galiba!

— Njicin guliyorsun?

— Bilmiyor musun sen, merakli hanimninelere benzemege basladin Ahmet. Dikkat
ediyorum. Her sabah ayni terane... Seni yorgun goruyorum, durgun goruyorum.

— Srithatmla alédkadar olmak kabahat mi?

— Bu kadarla biraksan ne ala... Fakat arkasindan bir de nasihat fasli geliyor: «Bu
sefahate dayanamiyacaksin.. ¢cok igiyorsun., ¢cok kumar oynuyorsun.. capkinhk ediyorsun.,
kafi derecede uyumuyorsuny» vesaire, vesaire... Goruyorsun ki, nasihatlerini artik ezber
biliyorum. Binaenaleyh artik her sabah ayni seyleri tekrar ederek tath canini sikintiya
sokma... Neye ayakta duruyorsun? Otur, bir sigara yak...

Huseyin Cemal, arkadasini kolundan ¢cekerek yanindaki koltuga oturtmak istedi. Fakat,
Ahmet iki adim geri ¢ekildi, hurmetkar ve biraz mahzun bir resmiyetle:

— Affedersiniz, dedi. Fazla laubalilik ettigimi, caninizi siktigimi bilmiyordum. Ihtimal, bu
alakami

baska sebeplere atfediyorsunuz. Bugiin ticarethanenizin bir memuruyum... Ihtimal»
sihhatinizle alakadar gortnerek goztnize girmek, mevkumi tahkime calismak istiyorum...
Ne yaparsiniz, hayat mucadelesi...

Huseyin Cemal, sasirmisti. Acaba saka mi yapiyor? diye yuzune bakiyordu. Fakat
Ahmet, saka etmiyordu. Biraz evvel bil* iskemlenin Uzerine biraktigi evraki aldi, onlari birer
birer mudure uzatarak ayni mahzun tevazu ile izahat vermege basladi:

— Sunlar, dun emrettiginiz faturalar... Dun aksam gec¢ vakte kadar calisarak...

* » *

Onlar, cok eski iki arkadastilar. Aralarinda dort, bes yas farki vardi. Fakat bu, onlarin
anlasip sevismelerine mani olmamisti.

LEYLA ILE MECNUN {

Ahmet Naci; agir basli, caliskan ve hallk bir gencti. Mektepte kendisinden Ug, dort
sinif agsagida olan zeki ve yaramaz Huseyin Cemali, bir agabey gibi himaye ederdi.

Buyuk muharebe zamaninda uzun muddet birbirlerini goa-den kaybetmiglerdi. Bes, alt



sene sonra bir gun kopru Ustlnde birbirlerine tesaduf ettiler. Vaziyetleri cok degismisti;
Huseyin Cemal, zengin bir ticcar olmustu. Ahmet Naci, askerden yeni ddonmus bir ihtiyat
zabiti idi. Muharebede ¢ok sikinti

cekmis, U¢ defa yaralanmis, iki sene Misirda esir kalmisti. Simdi Edirneka-pi
taraflarinda bir ilkokulda hoca idi. Bu, vakitsiz saglari agarmis yorgun ve mahzun adamia;
batlun tesebbuslerinde muvaffak olmus curetkar, zeki ve mesut Hiseyin Cemal arasinda hic
bir istirak noktasi kalmiyordu. Bazi beylik sdzlerden, hatir sormalarindan sonra ayrilmalari
lazimdi. Fakat Huseyin Cemal, vefakar bir insandi.

Halinden utaniyor gibi gorunen, alninda iki iri ter damlasiyle kagmaga calisan eskKi
arkadasim birakmadi; zorla evine goturdu. Yine zorla ona ticarethanesinde muhim bir vazife
verdi. Ahmet Naci, arkadasmi, eskisinin iki misli muhabbetle seviyordu. Mamafih
yaltaklaniyor gibi gorunmekten korktugu icin bunu mimkun oldugu kadar gizledi.

Yalniz kaldiklari zaman ekseriya eskisi gibi teklifsiz ve samimi konusgurlar, hatta el
sakalari ederlerdi.

Bu esnada disardan bir yabanci girecek olursa Ahmet, hemen yerinden kalkar, amirinin
karsisinda resmi ve hurmetkar bir vaziyet alirdi.

Huseyin Cemal, caliskandi. Fakat eglenceyi de pek severdi. O kadar ugrastigi halde
Ahmedi kendisiyle beraber gezip eglenmege razi edememisti: Belki butun tmitleri ve
arzular1 6ldugu igin, belki de, simdi kendi oglu zannedilecek kadar geng gorinen bu zengin
ve mesut adamin bir tufeyli, bir dalkavuk vaziyetinde gortulmekte korktugundan...

Huseyin Cemal, yerinden kalkti, Ahmedin elindeki kagitlari destesiyle alarak masanin
ustune atti, onun yanaklarini iki elleri arasina alarak ta yakindan yuzune bakti:

— Ayip sana Ahmet, dedi. Bu agir muameleye layik olmak igin sana ne yaptim ?
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Bu seste Oyle cjiddi bir teessur vardi ki, guzel kalbli Ahmet,, .hemen yaptigindan
utandi.

iki arkadas, tekrar karsi karsiya oturdular. Hiseyin Cemal, gulerek onu sikistiriyordu:

— Senin dilinin altinda bir sey var... Gel sunu soyle de, sen de kurtul, ben de
kurtulayim.

— Bir sey deqil... Hayatim biraz intizamsiz goruyorum da... Fazla yoruluyorsun...



Kendini fazla yipratiyorsun...

— Degil yavrum... Mubalaga ediyorsun.. Sen peygamber gibi bir adamsin da oyle
saniyorsun.. Beni baskalariyle bir kere mukayese edebilsen...

—* Yok, yok... Bu guzel bir hayat degil... Sen mutlaka evlen-melisin...

Huseyin Cemal, gurultult bir kahkaha atti:

— Simdi ayaklarim suya degdi.. Sen, bana babalik etmek istiyorsun...

Ahmet Naci, garip bir hararetle uzun uzun soyluyor, arkadasini ikna etmege
calisiyordu. Huseyin Cemal, pratik zekasiyle onun daha baska fikri oldugunu seziyor, fakat
bulup ¢ikarami-yordu.

— Peki, farzedeiim ki esas itibariyle arzunu kabul ettim.. Nasil bir kadmla evlienmem
munasip olur dersin?.. Asalet mi, servet mi, guzellik mi, tahsil mi aramali?

Ahmet, biraz distundukten sonra tereddutle:

— O, senin bilecegin sey, dedi, bence insan, sevdigi ve sevildigi bir insanla evienmeli.

— Sevmek mi? Sel, ona inaniyor musun?..

Ahmet, agir agir bagsmi salladi. Muitemadi tecrubeler ve maglUbiyetler icinde gecen
omru ona her hayali kaybettirmisti. Fakat saclari agarmaga basladigi halde sevdaya olan;
cocukca emniyetini hala

muhafaza ediyordu.

Huseyin Cemal, hafif bir istihza ile:

— Peki, vadediyorum Ahmet, dedi. ingallah beni sevecek ve benim sevebilecegim bir
insana tesaduf edersem hemen dedigini yaparim... Fakat sanirim ki, bekliyecegiz.

Ahmet Naci, muzaffer bir gulimseme ile:

— O halde ben de sanirim ki, pek az bekliyecegiz... Cunkl sana layik ve sizi gok
seven bir geng kiz var ki, hemen seninle evilenebilir...

— Ne soyluyorsun Ahmet?..

— Yemin ederim ki Oyle... Hem de pek yakinlarinda...

— Kim!

— Leman Nesib hanim...

—1 Leman Nesib mi? Su bizim delismen kiguk katibe 2200 Alay mi ediyorsun?

— Nigin? Leniani kendine layik bulmuyor musun? Bu ¢ocugun fakirlikten baska ne
kusuru var?

— Onun igin degil... Fakat bu kizcagizla birbirimize ticarethanede, is baginda zor
tahammdul ediyoruz... Bir de evde karsilasacak olursak vay halimize...

— Alay etme... Leman seni seviyor... Bundan eminim...

Ahmet Naci, arkadasini zorla koltuguna oturttu, kimse girmemesi icin kapiyi kilitledi ve
kUguk katibenin patronunu gizli gizli sevdigini nasil kesfettigine dair uzun bir hikaye anlatti.

— Leman hanim, sizi yine bir parga nesesiz goruyorum.

— Bilakis bugun ¢ok negeliyim... Hava guzel... Yazilacak mektuplar az... Fazla olarak
bugunde aylik gunu... Aksama dogru zengin olacagiz... Evimde olsam simdi nesemden
sarki soylerdim...

—- Yok, yok... Siz guler yuzlu bir hanimsiniz... Fakat eminim ki, kalbiniz, dudaklariniz
kadar gulmuyor...

— Ahmet Bey, siz, bir sairsiniz...



— Egleniyor musunuz?

— Ben, ¢ok takdir ettigim ve sevdigim insanlarla bazan saka ederim, fakat eglenmek....
Hic bir zaman...

—1 Demek ben, sizin takdir ettiginiz insanlardanim...

— Hatta sevdigim de diyebduirsiniz... Biliyor musunuz, ben, kapi yoldaglarimin iginde
herkesten ziyade sizi seviyorum. Bir
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kere, ¢cok guzel kalbli bir arkadassiniz. insan, size tamamiyle emniyet edebiliyor...
Sonra, benim bazi

kusurlarim oluyor... Huysuz ve delismen bir kizim... Zengin bir atle ¢ocugu oldugum
zamanlara ait munasebetsizliklerimi tamamiyle birakamadim...

— Rica ederim Leman namin...

— Inkara hacet yok, boyle... Evet, bazan tembellik ediyorum, bazan yanls isler
goruyorum.. Siz, kusurlarimi 6rtbas etmek igin bana yardim ediyorsunuz... Patronun ¢ok iyi
bir arkadasisiniz... Size gok ehemmiyet veriyor... Beni, ona karsi mudafaa ediyorsunuz...
Siz olmazsaniz kimbilir ne kadar azar isitir-dun... Belki de, Allah esirgesin, kovulurdum...

— Ne soyluyorsunuz Leman hanim?.. Cok garip bir cocuksunuz!..

— Yalan mi soyliyorum, Ahmet Bey?.. Patronun, benim gibi huysuz bir memurenin
nazini

cekmege ne mecburiyeti var?.. Siz olmasaniz bir hafta icinde beni buradan ugratirdi...
Arkadasinizin aleyhinde sdylemek gibi olmasin ama, o, ¢ sizin gibi degil... Razan insana
emir verirken oyle tavirlar aliyor ki... «Leman hanim, Almanyaya giden mektuplarda yine bir
yanhslik olacak.. Rica ederim, bir daha tekerrir etmesin...»

Geng¢ kiz, masanm onunde azametli vaziyetler alarak Huseyin Cemalin taklidini yapiyor,
alay ediyordu.

Leman, bir kibar kiziydi. lyi tahsil gdrmUstii. Babasindan ona iki ¢iftlik kalmisti. Fakat
bunlar, Rumelinde kaybedilen vilayetlerde idi. Satildiklari zaman ona muhim bir para
getireceklerdi. Fakat ne vakit? Bunu simdi Allahtan baska kimse bilemezdi. Cok guzel bir kiz
oldugu icin onu epeyce isteyenler olmustu. Fakat o, gonllnce bir izdivag yapmak igin islerinin
duzelmesine lGzum gormusta.

Simdilik Huseyin Cemalin ticarethanesinde Fransizca, Almanca mektuplar yaziyor,
kimseye muhtag

olmadan geginip gidiyordu.



# #* Ahmet Naci, ciddi, cok sefkatli bir tavirla:

— Leman hanim, dedi. Beni iyi bir insan ve iyi bir arkadas olarak tanidiginiz
soylediniz... Benim fena bir tabiatim vardir... Bana yUz veren insanlarin hususiyetlerine,
disiincelerine karisir, LEYLA ILE- MECNUN 21

akhmca onlari daha ziyade mesut etmege calisirrm. Misaade eder misiniz, size bir
parca kendinizden bahsedeyim... Leman, hayretle onun yuzine bakti:

— Buyurunuz, ded..

— Cok gayretli ve cesur bir gen¢ (hanimsiniz... Eli muskul dakikalarda nese ve
gayretinizi muhafaza ediyorsunuz... Fakat bugunku vaziyetiniz devam edemez... Bir erkek,
yalniz basina ih-tiyarlyabilir.

Fakat bir kadin igin, kimsesiz ve ailesiz yasamak ¢ok aci bir seydir... Bugln bu aciyi
pek fazla hissetmeyebilirsiniz... Da”ma yuzunuzun taravetiyle beraber, gonlinuzin tazeligini
de kaybetmeye basliyacaksiniz... Guluyorsunuz... Gergi bunlar, size ancak bir babanin, bir
kardesin soyliyecegdi seyler... Fakat ne yapalim ki kimseniz yok... Onlara dusecek vazifeyi
bari ben yapayim, dedim.

Leman, tath bir dikkatle gulimseyerek ona bakiyordu:

— Nasihatlerinizi galiba tutamiyacagim ama, bu sefkat, hosuma gidiyor... Devam
ediniz.

Ahmet Naci, gittikge artan masum, bir hararetle devam ediyordu:

— Nasihatimi mutlaka tutunuz... Pisman olmazsiniz...

—i lleride belki... Fakat simduik imkan yok...

— Nigin?

— Nigin mi ?

Leman, simdi kahkahalarla gultyor, adeta gozlerinden yas

geliyordu:

— Nicin mi? Cunkul, evvela beni isteyen yok... Ticarethanemizin satilik esyalari gibi,
mantomun Usttne bir etiket yapistirmami istemezsiniz degil mi? Ah, siz, ne temiz, ne iyi
insansiniz Ahmet Bey...

Ahmet Naci, hem gulluyor, hem kaslarini ¢atarak ciddiyetini muhafazaya c¢alisiyordu:

— Rica ederim... Bu, bir mihim hayat meselesidir. Alaya bogmayalim...

Biraz sonra geng kiz da ciddilesti:

— Ahmet Bey, siz yaniliyorsunuz... Ben, evlenmege azmetmis bir kiz degilim ki... Fakat
her halde buglnku vaziyetim pek
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lyi bir sey degil... Islerimin diizelmesini beklemege vaktim var... ihtiyarlik da,
hamdolsun, sizin vehmettiginiz kadar yakin gorinmayor...

— Islerinizin bugtinki hak', evienmenize mani olamaz ki...

— Bilmez gibi sOylemeyiniz rica ederim... Benim gibi fakir bir kiza kim ehemmiyet verir?

— Ben, bu s6zu biraz daha kisaltarak tekrar edecegim: Size kim ehemmiyet
vermiyebilir?

Ahmet 'Naci, bunu derin ve masum bir kanaatle soyliyordu. Leman, yine guldu :i

— Evet... Etrafimizda serseriden, maceraperestten daha bol ne var? Yahut da
kendimi, para hatin i¢in bir zengine sata-nm, degil mi?

— Boyle bir seye herkesten ziyade ben isyan ederim... Bunu gayet iyi bilirsiniz... Hem,
dogrusunu ister misiniz?.. Ben, size bunlari busbutlin ezbere soylemiyorum... Mesela, sizi
isteyen, ama bildiginiz gibi degil, ¢ok isteyen, Ollrcesine isteyen birisini biliyorum ki, pekala
mesut edebilir...

Leman, komik bir hayretle kollarim kaldird:

— Desenize ki, bagimda bir devlet kusu dolagiyor! Ahmet Naciye inanmiyor, sinsi sinsi
gulayordu.

Mamafih,

bu adamin kim oldugunu sormaktan kendini alamadi. Oteki, gayet sade bir sekilde
cevap verdi:

— Simdiye kadar anlamadmizsa hayret ederim... Bizim patron.,

— Biaim patron?... Hiseyin Cemal bey!... Biraz evvel taklidini yaptigim buyuk adam!..

Leman, evvela saskin saskin guluyordu. Sonra kizmaga basladi;

— Ahmet Bey... Cok hayret ediyorum... Boyle bir saka... Dusununuz ki, boyle manasiz
bir saka bana ekmegimi de kaybet-tirebilir. Sizden beklemezdim...

— Hakkiniz var... Benden boyle manéasiz bir saka bekliye-mezsiniz... Soyledigimden
eminim...
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Sakin ve ¢gekingen Ahmet Naci, umulmaz bir taidkat ve hararetle uzun uzun soyledi.
Huseyin Cemalin, Lemani nasil gizli ve derin bir agkla sevdigini isbata calisti.

*** (¢ ay sonra, Hiiseyni Cemal ile Lemanm nikahlari oldu. iki geng, deli gibi
birbirlerini seviyorlardi.

Evlendikleri aksam, Ahmet Naciye su suali sordular:

— Bizim birbirimize olan gizli meylimizi herkesten, hattad kendimizden evvel sen kesfettin
Ahmet...

Buna nasil muvaffak oldun?

Ahmet Naci, bir parca sarhostu. Onlarin serefine bu gece — ljelki on seneden beri —
ilk defa icki icmisti. Oliinceye kadar bir sir olarak saklamayi disiindiigli masum hileyi ifsa
etmekten kendini menedemedi:



— Hayret edeceksiniz... Bu sevda, benim eserimdir... Bahsettiginiz gizli meyli ben icat
ettim... Siz, birbirinize dikkat bile etmediniz. Halbuki ben, sizi birbirinize ¢ok layik goruyor,
mutlaka evlendirmeyi distiniiyordum. ikiniz de kimsesizdiniz... Size adeta babalik etmek
istedim... Birbirinizi sevdiginize dair bir masal icat ettim... Leman hanimin seni sevdigini
soyleyince, sende de ona kars! bir meyil uyanacagindan emindim, Cemal Bey... Nasil ki,
onun da gizli gizli sevildigini 6grenince, sana, lakayt kala-miyacagmi umuyordum... Fakat
bilseniz ne yurek carpintilari gegirdim, ¢ocuklar. Her halde bunun icin bana damimadimz
degil mi?

Ikisi de bu glizel kalbli arkadasa tesekkiir ettiler, tekrar tekrar elini siktilar. Athmet
Naci, yeni evlileri basbasa birakip karanlikta sokaga ciktigi zaman, hala sarhostu.

Artik gozyaslarini tutamiyor, kendi kendine soyleniyordu:

— Mesudum... Artik mesudum... Lemani her gun, her zaman gorebuecegim... Artik
onu kaybetmek, onu géremeden olmek korkusu kalmadi!...
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Cocuk kavgasi

—Demek aksam treniyle doneceksiniz... Bense bir iki gun. kalirsiniz diye sevinmigtim.

— Allah esirgesin... Ben, burada bir hafta kalsam ya olurum, ya ¢ildiririm.

— Benim canim yok mu?

— Canm var ama, aklin yok... Glzelim Istanbul dururken insan, bu i1ssiz dag
baslarinda ne diye oturur?.. O parklar, o sinemalar, o danslar...

— Boyle sdyleme Ferhunde... Keyfimden oturmuyorum. ya... Mecburiyet, ihtiyac...

— Bos lakirdi... Koca istanbula siz mi fazla geldiniz?

— Kuzum Ferhunde... Deli deli sdylenme... Sen ihtiyacglarin ne oldugunu bilmiyorsun...
Kocam isinden giktiktan sonra, bor¢ bogazi asti... Evimizin lirasini bile veremiyecek hale
geldik...

— Ben onu bilir, onu soylerim... Sen, bu adama vardigina ¢ok fena ettin... Nesine tama’
ettin, bilmem ki?.. Kirk besine yakin bir mahkeme azasi... guzellik, genclik yok... Para yok..
Fazla olarak bir ¢ocuk...

— Canim, ben de on yedi yasinda kiz degildim ya.. Hem benim de iki gocugum vardi...

—1 Sen yirmi besine bue gelmemis cicek gibi bir taze duldun... Kim olsa seni alir, iki
cocugunu da Opup basma koyardi... Aptalliginin cezasini ¢ek... ENz, istanbuldajtla cazband
dinleyip dansederken, sen de bu issiz dag baslarinda, Agustos boceklerinin sesiyle, esek
anlarinin viziltisini dinle...

Bu muhavere, yirmi bes ile otuz yas arasinda iki Sanguzel'li hanim arasinda



geciyordu... Sutkardes

ve uzaktan akraba idiler. Hayatlari bir arada ge¢gmisti. KicUkken ayaklarinda
takunyalarla gesme basinda oynamiglar... Sonra iki, U¢ sene de mahal-lelerindeki Numune
mektebine gitmislerdi.

Buyuyup genc kiz olduklari vakit ise. turuncu jerseden, bir 6rnek carsaflar yaptira-
LEYLA
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rak Sarayburiiu parkina devam etmiglerdi. Ferhunde, burada sevdigi bir ud muallimiyle
evlenip bahtiyar olmustu. Simdi, kendi tabiri Uzere, «Sinemalarda, danslarda asri bir hayat
yasiyor ve keyfine bakiyor» du.

Naciyeye gelince; onun talihi hic yardan etmemisti. Bjr geng manifaturaci ile evilenmisti.
Fakat bu adam, ucan bir capkin ¢cikmisti. Kavga, gurultu ile gegen U¢ seneden sonra
kansini birakmis, Ermeni bir santdzle Suriyeye kacmisti. Bu felaket, gen¢ kadinin gézunu
fena yildirmigti. O kadar ki, her aksam kafayi ¢ekip pencerenin onunde gazeller okuyan,
tasvir gibi guzel bir komsu gencine yuz vermemis, Ali Riza Bey isminde, ¢cocuklu bir
mahkeme azasiyle evienmisti.

Ferhundenin «lIssiz dag baslari» diye tasvir ettigi yer, Pendik civannda kuguk bir bagdi.
Ali Riza Bey, memuriyetinden ¢ikarildiktan sonra ¢ok sikinti gekmis, oldukca kalabalik
auesiyle bu hiucra bag

koskune ¢ekilmege mecbur olmustu, orada toprakla ugrasiyor, kit kanaat geciniyordu.

Bahcenin bir kdsesinden ¢gocuk kahkahalari ve gigliklari geliyordu. Bir aralik bu
guriltall nese bir kavgaya tebeddil etti. ince bir cocuk sesinin hirginlastigi, agladig isitildi.

Ferhundenin Istanbul tasvirleriyle yavas yavas mahzunla-sati, gdzleri dalmaga basliyan
geng kadin, titiz bir hareketle yerinden kalkti:

— Her seyi hos goruyorum. Ne fukaraliktan, ne kocamm yaslligindan sikayet
ediyorum. Fakat bu Pakizeye tahammul edemiyecegim. Bu yumurcak, eviatlarimi Gze tze
verem edecek. Kimbilr yine ne yezitlik edip, 6ksuzu aglatiyor...

Pakize, Ali Riza Beyin sekiz yasindaki kiziydi. Alti ay evveline kadar ona Beykozdaki
buyuk annesi bakmisti.

Fakat ihtiyar kadin, bir kis sonuna dogru zattrreeden olince, kucuk kiz, mecburen
babasinin ve Uvey annesinin yanma gelmisti.

Ferhude, bagsmisalilyarak:

— Sahi, o, ne tuhaf cocuk Oyle, dedi, gocuk desen, ¢cocuk degil.. Buyuk desen, buyuk
dogil.. O, hele biraz buyusun; senin basina Oyle dertler agcacak ki...
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Bahcede aghyan cocugun sesi bir tarli kesilmiyordu. ye hanim, hiddetle disari cikti,
sesin geldigi koseye dogru yurudu. Burada buyuk bir ceviz agacmm golgeleri altina
kurulmus foir kolan salincaginin etrafinda dort, bes ¢ocuk vardi. Alti yaslarinda san, kivircik
sacl bir kiz gocugu, tepine tepine aghyordu. Yuztndeki topraklar, gozlerinden akan yaglarla
camur ol-ituis, sarha sarka yanaklarindan iniyordu.

— Yine ne yuanlik ettin gocuga bakayim yumurcak ? Naciye hanim, mealinden o kadar
emindi Ki, hic

tereddut

etmeden Uvey kizinin 6ninde durmus, ellerini beline dayiyarak, dik dik yuzine bakarak
bu suali sormustu.

Pakize, cevap vermedi, hasin bir tavirla kaslarini catarak basini onune egd..

Annesini, bu vaziyette gorunce, busbutun simaran Efser, onun eteklerine sarildi:

—. Anne, su pis kiza bir sey yap.. Beni sallamiyor... diye hig-kirdi.

— Kardesini bir parca sallasan, elin mi kopar?

— Yoksa, hanimefendiligine mi dokunur?

— Ama benim, goz nuru dokerek diktigim seyleri pekala giyiyorsun, benim, ocak
basinda yanarak pisirdigim yemekleri pekala yiyorsun.

Naciye hanim, sekiz yasinda bir gcocugu tekdir eden bjr anne vazdyetiyle degil, yash ve
kuvvetli bir dugmanla konusur gibi aci ve ezici bir tavirla s6z soyluyordu...

Genc¢ kadinin ylza kire¢ gibi agarmisti. Cocugunu kolundan tutarak salincaga bindirdi,
ipi zorla Pakizenin eline verdi:

—< Haydi bakalim, salla... dedi.

Kucguk kiz, itaat etmezse dayak yiyecegini anladi, kaslari ¢atik, dudaklar kisiimis
makine gibi bir hareketle ipi cekmege, salincagi sallamaga basladi.

Mesele, bu kadarla bitecekti. Fakat biraz sonra, ehemmiyetsiz bir kaza oldu. Efser,
salincaktan dustu, dudaginin ucu hafif -
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-e kanadi. Naciye hanim, bunun bir kaza olduguna bir turli inanmadi. Aksi ve ahléksiz
uvey kizinin bir intikami addetti. Ve evin iginde bir kiyamettir koptu.

*** Biraz sonra eve gelen Ali Riza Bey, karisinin sikayetlerini dinledikten sonra:

— Merak etme, dedi, rahmetli sabik kayinvalide bu gocugu ¢ok fena. terbiye etti. Yola
getirinceye kadar hayli ugrasacagiz... Ben simdi onun terbiyesini veririm.

Ali Riza Bey, sert bir sesle kizim ¢agirdi, mahkemeye goturulen bir micrim gibi onune
katarak ceviz agacinin yanma gitti. Aksamdi, ortaliga hafif bir karanlik cokmustu. Agacin
altinda bir bahge iskemlesine oturdu, Pakizeyi karsisina aldi. Eskiden adliyede buyuk
davalari dinlerken aldigi tavirla tahkikata basladi.

Karsisinda; kardesini kasten salincaktan dusurmek ve yaralanmasina sebeb olmakla
itham edilen bir kiicik mucrim varidi...

Sert bir sesle sordu:



— Yaptigin marifeti begendin mi ?

— Sekiz yasinda koskoca kizsin, hi¢ icinden utanmak gelmiyor mu? insan, kardesine
boyle sey yapar mi?

— Hem sade bu kadar da degu... Yanimiza geleli alti ay oldu... Bu alti ayda, alti gun
gecmedi ki, annen bir yaramazligindan sikayet etmemis olsun... OlmUsleri rahmetle anmak
lazim... Fakat hanimninen sana ¢ok fazla yuz vermis... Bu, boyle sokmez... Sen, bu evde
uslu uslu oturacagina, annen ne derse yapacagina s0z veriyor musun ?

Cocuk, cevap vermiyor, kalin kaslarini catarak basini onine egmekte devam ediyordu.
YUzu, aksam karanliginin iginde kaybolmus gibiydi.

Cocugun sukdtu, Ali Riza Beye bir isyan gibi goriindu ve esP. 3
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ki hakimi fena halde kizdirdi. Sert bir hareketle gocugun bilegini yakalayip sarsti:

— Sana soyluyorum... Sagir misin? Neye cevap vermiyorsun?

Pakize, basini kaldirdi, kara gozu yas icindeydi:

— Annem ne derse yapiyorum... Kuguk kardeslerime dadi gibi bakiyorum... Ben, hic
yaramazlik etmiyorum baba. Ama yine memnun olmuyorlar. Bilmem ki, ne yapayim?

Cocuk, masum bir yeisle avuglarini agiyor, babasinin yuzine bakarak aglyordu:

— Onlar da bana neler yapiyorlar... Sana hi¢ sikayet etmiyorum... Biliyorum ki,
dinlemiyeceksin...

Pakize, yavas yavas entarisinin kolunu siviyor, yakasHim digmelerini ¢oztyor, mor
curukler, bereler gosteriyordu. Bunlar, kiguk kardeslerinin eseri idi... Annelerinin, Pakizeye
dusman gozuyle baktigini

goren ¢ocuklar, ona, hatir ve hayale gelmez zulimler yapiyorlardi. Nitekim onun,
sallanmaktaki maharetini, basini yesil yapraklara degdirerek havalarda ugmasini
kiskanmislar, onu salincaga binmek hakkindan mahrum etmislerdi. Mahallenin battn
cocuklari sira ile bu asma salincakta sallaniyordu. Fakat o yaklasinca taslar, deyneklerle
uzerine saldirarak bagrisip cagrismaga bashyorlardi. Fazla olarak da onun. bagkalarini
sallamasini istiyorlardi. Pakize, bunlari uzun muddet gizlenmis dertlerden bahseden yasl
insanlar gibi, aci bir hicran ve tevekkulle agir agir anlatiyordu.

Ali Riza Bey, hayretten donmus gibiydi.

Karsisinda bildiginden, tanidigindan busbutun baska bir ¢cocuk, adeta buyuk bir insan
vardi. Onun, yaslarla dolu uzun kirpiklerinin arasindan; 6lmus zevcesi, derin sitemlerle
bakiyor ve guluyordu. Nasil olmustu da bugune kadar bu ¢ocuga bu kadar uzak ve yabanci
kalmisti? Vaktiyle bagkalarinin haklari i¢in o kadar zihnini yoran, gonlinu tzen bu eski
hakim, nasil olmustu da bu ¢cocugun bu derece magdur olmasina goz yummustu ?

Eski adliyecinin vicdan azabi, ¢cocuguna iskence ettiklerini goren babanin istirabiyla



karisiyor, dayanilmaz bir aci sekline
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giriyordu. Teessurtne hakim olmaga calisarak, onun, biraz evvel soyledigi sozu tekrar
etti: t — «Biliyorum ki, dinlemiyeceksin» dedin, kizim; hi¢ bir baba, ¢ocugunun sikayetini
dinlemez mi?

Bu, nasil s6z? Cocuk gulimsedi:

— Buyuk annem soylerdi, dedi, ananin saghginda babanin bir gozu gorur... Ana
Olurse, o da kor olur... Hem de beyhude Uzulecektin baba... Elinden ne gelir ki...

Ali Riza Bey, basini ontne egmisti. Aile hayatini dusundu, ikinci karisina olan za'fini —
ancak, o geckin erkeklerde gorulen ve her seyi kabul ettiren o derin za'fini — dusundu.
Cocuk,, adeta bunu anlamis gibi séyluyordu.

Bu eski adliyeci, vak'alar ve mecburiyetler karsisinda busbutiin zebun kalacak bir
adam deqildi. Bir anda kararini verdi, sakin, fakat kat' bir sesle:

— Ben, senin babanim... Korkma... Kimse artik seni ezemez, ded.i.

Cocugunu kollarindan tutarak havaya kaldirdi, kizinin siyah kirpikleri arasindan yuzine
bakan eski karisindan af ister gibi, Pakizenin ellerini optu.

# #* Ali Riza Bey, birkac dakika icinde busbutun baska bir adam olmustu. Karisma,
uvey cocuklarina karsi vaziyeti degismisti... Pakizeye kuguk prenses muamelesi edilmesini
istiyor. Her aksam ¢ocugu uzun uzun isticvap ederek, kendi yokken fena bir muamele edilip
edilmedigini anlamak istiyordu.

Sayet boyle bir sey sezerse evi kasip kavuruyor, karisina ve Uvey cocuklarina
etmedigini birakmiyordu.

Bu hal, ilanihaye devam edemezdi.. Nihayet, bir gtin evin iginde siddetli bir firtina koptu.
Naciye hanim, Ust Uste U¢ defa bayildi ve ayrilmaga karar verdiler.

#*H#

Son gece... Egya ayrilmig, bohgalar baglanmis... Evde cenaze evlerinin mesum suk{tu
var... iki taraf da inadinda devam ediyor...
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Naciye hanim, ertesi sabah ¢ocuklariyle beraber Istanbula donecek. Geng kadin, bu
neticeden adeta memnun gibi...

Ali Riza Bey, yuzu sapsari, gozleri karanlik, saatlerce bahgede dolasiyor, ancak
sabaha yakin eve giriyor, asagi odada bir kanapenin Ustune dusup uyuyor...

Pakize; suclu bir insan korkakligiyle karanlikta tavan arasma cekilmisti, ev - bark yikimi
ne oldugunu biliyordu. Bu felakete kendi sebep olmustu.

Batun gece uyumadi, gozlerini karanliga dikip dusundu. Sabaha karsi asagi indi, aralik
kapidan korka korka babasma bakti. Bu adamin kendisi igin yapt:gi fedakarlhgi anhyor;
minimini olmasina ragmen, onun, Uvey anasi icin nasil yanacagini hissediyordu. Belki de
Olecekti.

Uyku, Ali Riza Beyin yuzundeki sert maskeyi dusurmustu. Bu, ihtiyarlamaga fcaslhyan
adamin butun istirabi yizinde okunuyordu. Kuguk kiz, uzun uzun dusundukten sonra
kararini verdi, ayaklarinin ucuna basarak odaya girdi, babasini alnindan optu...

Pakize, kaybolmustu... iki glin sonra onun 6liistini civardaki metruk bir kdskin
kuyusunda buldular.

Suyun derinligini tahmin edemediqi icin, dlememekten korkmus, penbe entarisinin
kusagiyle boynuna kocaman bir tas baglamisti.

GamsiSEtt dluma

O sabah, ana mektebinin bahgesinde fevkalade bir telas ve canlilik vardi. Talebe
bayrami gunuydu.

lIk ve orta mektepler, kafile kafile marslar séyliyerek sokaklardan geciyor, sehrin uzak
mesirelerine dagiliyorlard.

En ihtiyar talebesi alti yasinda olan bu ana mektebinin o kadar uzaklara goturulmesine
imkan yoktur.

Onlar, bayramlarini — kendi minimini ve paytak adimlariyle — yirmi dakika ¢eken bir
dere kenarinda yapacaklardi.

Hazirlik, dehsetti. Bahce, renk renk elbiselerle canh bir gicek tarlasina donmustu.
Erkek cocuklar, yeni potinlerini siliyorlar, kizlar birbirlerinin saclarini dizeltiyorlar, ¢ozulmusg
kusaklarini baghyorlar, dugmelerini ilikliyorlardi. Alti yasinda bir kiz, tas merdivenin
basamagina oturmus, dort yaginda bir 0kslz, arkadasinin, sokuk gomlegini dikmege
calisiyordu.

Nihayet hazirlik bitti, kafile yola duzuldd. Bir elleriyle, taburda, arkadaslarinin elini
tutuyorlar, otekiyle

— renkli paketler, minimini sepetler igcinde — yiyecekleri, oyuncaklarini tagiyorlardi.

Sokaklarda fazla gurultt ve intizamsizlik olmasin diye ogretmenler, ¢ocuklara mars
soyletmege baslamiglardi. Buyukler, goguslerinin butun kuvveti, kalblerinin batln sevinciyle
bagiriyorlar, kugukler, yurimekte oldugu gibi, sarki sOylemekte de geri kaliyorlar, eglenceli
bir karisiklk oluyordu.

Tabur, sokaklardan gecerken pencereler aciliyor, kadin baslari sarkiyor, dukkanlardan
saticilar ¢ikiyordu.

## Buana mektebinin butin gezintilerde oldugu gibi, alay basini yine «Gamsiz»



cekiyordu.
Gamsiz, san tlylu ihtiyar bir mahalle képegiydi. Insan gibi anlayislh, fakat insandan
daha vefakar bir mahldktu.
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Galiba serseri ve kalenden- mesrebi icin ona mahallede «Gamsiz» demislerdi. Fakat
hakikatte o, kopeklerin en gamlisi idi, birkag sene evvel buyuk bir mateme ugramisti. Dort
yavrusunun birden zehirlendigini, gdozunun onunde kivrana kivrana oldugunu gormusta.
Onlar1 goturen supruntu

arabasinin arkasinda uzak mahallelere gitmis, bir hafta geri ddonmemisti.

Onun bir yerde bir kaza eceline ugradigini zannedenler olmustu. Fakat kalender ve
mutevekkel goranusune ragmen o, cok gozu acgik bir kopekti. Cinsinin dismanlarini iyi tanir,
hatta ba-zan onlara inaniyor, zehirli ekmeklerini yiyor, tuzaklarina dusutyor gorunerek alay
bile ederdi. Binaenaleyh onun bir yerde olup kalmasina imkan yoktu. Nitekim bir hafta sonra
tekrar mahalleye gelmisti. Yalniz biraz daha ihtiyar ve dugkun, uzun sari tuyleri biraz daha
camurlu, bacaklari biraz daha berelenmis

olarak...

Bilmem yalan, bilmem dogru, mahalle kadinlari onun igin bir vak'a anlatirlardi. Gamsiz,
guya cocuklarinin 6limunden sonra yasanlak, istememis... Belediye kulibelerinin karsisinda
durup boynunu bukmus, yalvarir gibi kesik kesik uluyarak, ¢cocuklarini olduren yiyecekten
istemis... Hatta bir defasinda zehirlenmis, fakat 6lmemis... Cok istirap cektikten, ¢ok
surundukten sonra tekrar ayaga kalkmis...

Gamsiz, ¢ocuklarinin 6luminden sonra mahalleye darilmig, ana mektebinin
arkasindaki viraneye ¢ekilmisti. Sokakta hemen hi¢ dolasmaz, yalniz zaman zaman
mektebin bahge duvarindan igeri atlar, gocuklarla oynar, 6gle vakti onlarin artiklarini yerdi.

Cocuklara, buyuklerden fazla emniyet ettigi, onlardan esasli bir zarar gelmiyecegini
bildigi icin miydi, yoksa onlarin da — kendi 6lmus kugukleri gibi — masum ve mudafaasiz
mahldklar oldugunu hissettigi icin mi boyle yapiyordu ?

Ogretmenler, bu altin sarisi gdézlerinde mahzun bir vefa ile bakan, cocuklarin her
nazma, her gevrine tahammul eden ihtiyar sokak kopegini kovmamislar, bilakis gizli gizli
himaye etmiglerdi. Hasili, Gamsiz, mektebin ha-demesi, kapicisi nevinden bir enektar,
klguUklerin en sevgili bir arkadasi

olmustu.

LEYLA IL E, MECNUN &v Ana mektepleri, insan cemiyetlerinin kiictltilmis numuneleri
gibidir. Orada da fakirlik, kiliksizlik, aileye ait bir leke... gi-1bi sebeplerle sosyete haricinde
birakilan, yahut vakitsiz bir inziva meyliyle evinden kagan «yalniz» lar vardir. Gamsiz,
bilhassa bu klguk «yalniz» larla arkadaslik eder, bahcgenin bir kdsesinde onlarla agir agir
dolasirdi. Kuguk kalblerinde soylenilemiye-cek dertler ve infialler tagiyanlar, onun camurlu



ayaklarini, elleri icine alarak konusurlardi.

Gamsiz, haline gore hasta bakiciligi bile etmis, bir giin bah-.- cede kosarken yere
yuvarlanan bir minimininin berelenmis dizini diliyle yalamisti.

Kafle, artik mahalledsn cikmisg, yesil tarlalarin arasindan gecen bir ince patikaya
dusmustu. Gamsiz, en 6nde; magrur ve mutevekKil tavriyle yurtyordu. Fakat nedense
bugun onda bir nesesizlik, anlasiimaz bir durgunluk vardi.

# # # Nihayet, bayram yerine varildi. Burasi, golgeler i¢inde serin, bir irmak kenariydi.
Sularin igine yesil sdgutler sarkiyordu.

Kucguklerin velvelesinden ¢ayirdaki kuslar Urkup kacmisti. Simdi gin onlarindi. Kosusa
cigrisa etrafa dagihyorlar, agaclara tirmanip gimenlerde yuvarlaniyorlardi. Aksama daha
duinya kadar zaman oldugunu hesap edemiyerek kuvvetlerini, neselerini israf ediyorlar, hatta
yiyeceklerini, yemiglerini yemege baghyorlardi.

Gamsiz da bir aralik canlanmis, cocuklarla beraber oynamak istemisti. Fakat
birdenbire durdu, basini

kaldirarak aci aci uludu. Sonra yavas yavas c¢ekildi, iki buyuk tasin arasina kivrilip
yatti.

Gamsiz, hastaydi. Cocuklar, derhal bunu farkettiler. Yemek goturduler. O, verilen
yiyecekleri yemiyor, ara sira titizlesiyor, yalniz birakmalari igin yalvarir gibi dislerini
cikararak hafif hafif bagiriyordu.

Gamsizin 1stirabini ve bakislarindaki perisanhgr 6gretmenler de gorduler.

40

LEYLA ILE MECNUN

LEYLA iLE MECNUN

41-

gunui«1B

*"akat

1z.H

Siz

91

jn, i

'‘dan g

artti.

yasly

lenm 1 Gor

ve

— Yaklasmayin ¢ocuklar... Hayvandir bu. Belki kudurmustur, dediler.

Cocuklarin aldirmadiklarini gérerek hademelerden birini' nobetgi birakmaga mecbur
oldular.

** # BulyuUcek ogrencilerden biri, — alti, yedi yaslarinda bir kiz— birden bire bir sey
hatirhyarak bagirmaga basladi:



— Eyvah, Gamsizi zehirlediler... Bu sabah, bir sey almak, icin bakkala gitmistim...
Kose basinda, stprintilikte Gamsiz* gérdim... Oteki kdpeklerle beraber bir sey yiyordu...
Mutlaka, zehirli ekmek yedi.

Ogretmenler, ihtiyar kopekten bdyle bir ihtiyatsizlik beklemiyorlardi. Fakat cocugun
dedigi dogruydu.

Gamsiz, butln zehirlenen kopeklerde gorulen ihtilaglarla kivranmaga, ¢arpinmaga
basglamisti.

Cocuklarin nesesi birdenbire sonmus, cayira bir eski mezarlik sukatu cokmustu.
Bazilari sizildanip agliyorlardi. Yapilacak bir gsey yoktu.

Mektebin pek sevgilisi de olsa, bir kopek yuzinden bir bayramin kuguklere zehir
olmasina musaade edilemezdi. Ogretmenlerden biri:

— Cocuklar, korkmayin... Siz bilmezsiniz... Gamsiz, bir kere daha zehirlendi de
kurtuldu... Ona bir sey olmaz... Haydi, oyununuza ! diye bagirdi.

Kugukleri, yan zorla dagitmaya basladilar. Bazilari aglamaga devam ediyor, bazilari,
hocanin sOzleriyle kendilerini teselli, ederek: «Gamsiz, gayretlidir... Bir sey olmaz!» diyordu.
Hatta kuguk ellerini acarak onun icin dua edenler bile vardi.

Ogretmenler, nihayet baska bir care disunduler. Bayram yerini iki (i¢ dakika uzakta bir
bagka agacliga nakletmek... Battaniyeler, paketler toplandi ve kafile, Gamsizi yalniz
birakarak,, hareket etti.

* * # Cocuklarin arasinda derhal gizli bir teskilat yapilmisti. Uc: bes dakikada bir
talebeden ikisi kayboluyor, gizlice Gamsizi gormege giderek ondan haber getiriyordu.
Havadis, derhal klgukler arasinda yayiliyor, en miniminileri bile bunu 6gretmenlerden,
sakliyordu.

Bir saat sonra yine aci bir haber geldi. Gamsiz, olmek Uzere idi. Saklandigi tas
kovugundan ¢ikmis, mutemadiyen ¢arpi-niyordu. Agzi, gozu, ayaklari kan igindeydi. Artik
ne emir, ne tehdit, cocuklari

zaptedemedi. Hep birden aglasip bagrisarak kosmaga basladilar. Ogretmenler, ikisini,
ucunu zorla yakalasa, sekizi, onu kurtulup kagiyordu.

Mamafih, artik kopege yaklasmadilar. Gamsizin ¢irpinmasi korkung bir seydi. Kah
yerde debeleniyor, ayaklariyle topraklari kaziyor, kdh kanli agzini gokyuziune kaldirarak,
tehdit eder gibi, ugursuz bir sesle uluyordu. Nihayet son bir gayretle toparlandi. Icindeki
atesi teskin icin irmaga dogru kosmaga basladi.

*#* Irmak kenarindaki ince tahta koprinun yaninda, bes yasinda iki minimini kiz
vardi. Bunlar, kopegin tozu dumana katarak geldigini gorunce korktular. Tahta kopruden
karsiya gecmek istediler. Fakat birisi telas ile iIrmaga dustu, ¢irpinmaga basladi.

Gamsiz, bu kazayi gorunce birden bire durdu. Yolunu degistirdi. Tahta kopruye kostu.
Cocugun arkasindan suya atildi. Onu adziyla eteginden yakaladi. Ogretmenler yetisinceye
kadar onu suyun yuzunde tuttu.

Sonra, artik takati kesilmis gibi kendini birakti. Bir iki kere daldi, etrafindaki sulari
kopurtta ve olda.

Kaskati kesilmis vicudu, suyun hafif akintisina uyarak yavas yavas uzaklasti...
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Bir intihar sakasi

Yemek vakti gelmis, misafirler sofraya oturmuslardi. Fakat koskun kizi Mualla ile iki
arkadas! ortada yoktu. Onlan aramak vazifesi, Muallanm nisanlisi Cevada havale edildi.
Genc¢ adani, kacak esya arayan bir kolcu dikkatiyle evi, bahceyi bastan basa aradi. Hatta
sokaga cikip etraftaki bos kirlara seslendi. Fakat nafile...

Muallanm babasi kizmaga, annesi merak etmege basliyordu. Cevad, nihayet onlari en
akla gelmiyecek bir yerde, yemek salonunun yaninda, kullaniimiyan esya ile dolu, metruk ve
karanlik bir odada buldu.

Bunu evvela bir oyun, bu delismen kizlarin bir azizligi sandilar. Hatta ev sahibi kaslarini
catarak onlara igittirecek bir sesle, bu sakanin pek zarif bir gey olmadigini soyledi.

Mamafih bu, bir saka degildi. En buyagu yirmi bir yasinda olan bu U¢ geng kiz,
zamanin en ciddi, en cazibeli bir meselesini konusabilmek icin oraya kapanmislar ve
kendilerini unutmuslardi.

Cevad, kapiy! actigi zaman onlari garip bir vaziyette buldu. Odanin ici karanlkti.
Yalniz, pencereden son bir aksam 15131 giriyordu. Uc arkadas, pencerenin yaninda basbasa
vermis; bu hafif aydinlikta gazete okumag@a calisiyordu. Kapi acilinca onlar, bir riyadan
uyanmis, baska bir dinyadan donmus

gibi sasaladilar.

Muallanm gozleri yashydi. Arkadaslarininkilerde heyecanl pariltilar vardi.

Nihayet, is anlasildi. Gazetede okuyup munakasa ettikleri bir intihar vak'asiydi.

O sabahki gazetelerin intihar sttununda merakh bir havadis vardi: Bir geng kiz, gelin
oldugu gun kocasinin tabancasiyle kendini dldurmustu. Sebebine gelince, gazetelerden biri,
yeni gelinin bagka bir adami sevdigini, temin ediyor, oteki, bunun bir
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intihardan ziyade bir cinayete benzedigini, katilin galiba yeni damat oldugunu
soyliyordu. Otekilerde daha baska turlii tefsirler vardi. Fakat geng kizin birakti§i mektup
aslil sebebi meydana ¢ikarmisti.

Aksam gazeteleri bu mektubu; etrafinda cicekli cerceveler arasinda resimler ve
fotograflarla nesrediyorlardi. Kendini 6lduren kiz, yuksek bir ailenin tek cocuguydu.
Harikulade glzeldi. Sevdigi bir gencle evleniyordu.

O gun, bir aralik odasinda yalniz kalmis, gelin elbiseleriyle kendini aynada seyretmisti.
Bunu, biraktigi mektupta soyle anlatiyordu:

«Kendime baktik¢a icimden aglamak geliyordu. Genglik, guzellik ve saadetin en yluksek



derecesine ¢cikmistim. Bundan daha.ziyadesi zaten tasavvur edilemezdi. Evlendigim adamla
cok sevisiyorduk.

Bir zaman sonra bu sevgi ayni derecede kalmiya-cak, heyecan ve atesinden ¢ok sey
kaybedecekti.

Bu inig, belki bu gecenin seherinde basliyacakti.

Simdiye kadar hemen hemen matem gormemigtim. Butun sevdiklerim etrafimda
yasiyordu. Bunlar, birer birer dlmege basliyacaklardi. Nihayet bu guzellik, hi¢ bir zaman
bugunkl kadar muessir olmiyacakti. Aynada seyrettigim bu ¢cehre, yavas yavas bozulmaga,
ihtiyarlamaga basliyacakti.

Sevgimi, sevdiklerimi, gencligimi, guzelligimi derece derece kaybetmek fikri beni
cildirtti. Nigin en cok mesut oldugum bu dakikada kendi ihtiyarimla olup gitmemeli? Nigin
olmek igin intiyarhgi, hastaligi; sevdiklerimizden bazilarinin 6lumund, bazilarinin ihmalini
beklemeli?»

Bu mektup, boyle daha birgok manasiz edebiyatlar ve tazallumlerden sonra su
satirlarla bitiyordu:

«Hasili, birgok kimseler felaket ve istiraplarina tahammul edemiyerek kenduerini
olduruyorlar, beni saadetin ifrati oldurdu.»

m# *

Bu mektup, bir kere de sofrada okundu. Kadinlar ve gengler derin ve muessir bir sukat
icinde dinliyorlardi. Bittigi vakit, ev sahibi: — Allah belasini versin ?. demekten bagka s6z
bulamiyorum, 44
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dedi. Bu, hakikaten taunlardan, koleralardan berbat bir hastalik... Allah encamimizi
hayretsin...

Bu sozler, siddetli itirazlarla karsilasti.

Geng¢ bir hanim, nihayetsiz bir teessufle:

— Blu geng kizi 6lime sevkeden derin ve ince sebebi anlamiyorsunuz...
Anlayamiyacaksiniz, dedi.

Maarif muadurlaguyle Anadolu vilayetlerinden birine gitmek Uzere olan Nesib, onu tasdik
etti:

—, Dogru soyluyorlar amca... Siz, boyle zamane inceliklerini anlamazsiniz, dedi.

Bunlari sdylerken dudaklarinda aci bir gulumseme vardi. Mualla kizdi:

— Sen, aklinca edleniyorsun... Biraz nezaket rica ederim, diye haykirdi.
Bu iki kardes cocugu, aralarinda sekiz, on yas fark bulunmasina ragmen, iki akran



gibiydiler.

Birbirlerini cekemezler, miutemadiyen kavga ederlerdi.

Mualla, fazla hassas ve titiz bir gocuktu. Fakat 6teki de az sinsi -hainlerden degildi.
Durup dururken, hi¢ yoktan bir mesele icadederek amcazadesini akrep gibi sokar, o, kizip
bagirirken karsisina gecip gulerdi. Bazi kimseler bu ebedi gecimsizligi, birbirlerine
kanlarinin kaynamasina atfederdi.

Mamafih, coluk cocugu olmiyan en buyluk amcanin aklma baska turlu bir stphe gelir,
«Sakin bu ¢ocuklar birbirlerini sevmesinler?» diye dustnurdi; ama, onun da izah edemedigi
seyler vardi.

Nesib, istese Mualla ile evlienebilirdi. Gergi amcasi zengin, kendisi fakir bir maarif
memuruydu. Fakat bu, pek blyik bir mani sayillamazdi. Insanin amcasi bir dereceye kadar
babasi demekti. Meger ki bu Nesib, sakin ve mutevazi gorunusune ragmen pek fazla
magrur bir insan olsun...

#** Yemek, cok nesesiz gecti. Ev sahibinin israriyle kapanan intihar bahsi ikide birde
aciliyordu.

Cevad ile geveze bir arkadasinin meclisi neselendirmek igin LEYLA ILE MECNUN
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sarf ettikleri gayret boga gitti. Butun nukteler, espiriler manasiz ve soguk gorundu.
Havada, iceri odalardan birinde bir 6lU yatiyormus gibi bir sey vardi. Kimse, yuksek sesle
konusup gulmuyor, herkes dusunuyordu.

Sofrada kapanan intihar bahsi, yemekten sonra tekrar aleviendi. Mualla, anlasiimaz bir
atesle yaniyor, gelinlik elbisesiyle kendini 6ldtren kizdan adeta hasret ve hasetle
bahsediyordu. -

— Ah, ne guzel... Kimbilir bu dakikada sevgilisi onun igin ne kadar yaniyordur!.. Tabii
anasli, babasi

bile oyle... Biz, bile simdi bu yabanci kizi bir kardes gibi sevip acimiyor muyuz?

Balkonda hafif hafif i1slik ¢calarak sigara icen Nesib, guldu:

— Aman, ayaklarini dpeyim... Bu soguk cenaze alayina beni de katistirma... Kendimi
bu guling

Kailienin iginde 'havalen gormege bile tahammul edemem...

Geng kizlar, hep birden haykirigtilar:

— Ah kalbsiz!...

Mualla, cevaba tenezzll etmedi. S6zine devam ederek:

— Dunyada en mesut 0lum, sevilirken 0lmek ve muebbeden sevilmektir, diyordu, intihar
edenlere deli diyorlar... Halbuki bu geng kiz, ne kadar dogru duguntyor ve soyluyor... Hangi
blayuk filozofun agzindan bu kadar makul soz isittik...

Bu geng kiz, yasasaydi sevdigi adamin gunden gune kendisinden uzaklastigini
gorecekti. Belki gelecek sene, belki de daha evvel bu guzel agskm yerinde bir avug kilden
bagka bir sey kalmadigini

goOrecekti.

Nesib, yine balkonda alaya basladi. Kollarini havaya kaldirarak, siir okuyan aktor
pozlari alarak:



— Ah, ey bir avug kulden ibaret kalan hayat enkazi! diyordu, sen de kimbilir bu feshet-i
abad icinde hangi serseri ruzgarlara katilarak, hangi mezarlarin Gzerinde ugarak, hangi
maldl ruhlarin mesam-i

tahassusune yanik kulunu enfiye gibi cektirerek... Fakat benim gibi kalbsiz insan igin
sur soylemek ama da gug¢ seymis... Basladim, fakat bitiremiyorum...

Nesibi artik kimse dinlemiyordu. Simdi soz sirasi Cevada gelmisti. Geng adam,
nisanlisinin olumunden bahsetmesinden kuskulaniyor:
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— Mualla, rica ederim bu s6zu sOyleme, diyordu, mesela sen. olsen, ben, seni
muebbeden sever miyim saniyorsun?

Nesib, bir daha s6ze karisti:

— Hay Allah razi olsun, dedi, bu kadar pigkin ve dogru s6zlu oldugunuzu bilmiyordum
Cevad Bey...

Geng nisanli, nazikane ona itiraz etti:

— Pardon Nesib Bey... Bu s6zu sizin anladiginiz manada soylemedim... Mualla Olurse
onu sevmeme imkan kalmaz... Cunku onun 6lumunu haber aldigini dakikada ben de
oluram...

— Ona ne suphe Cevad Bey... Ona ne suphe...

Nesib, sigarasmi dudaklari arasinda sikiyor, sinsi sinsi guliyordu. Nihayet:

— Hezeyani birakiniz gocuklar, dedi, gece glzel... Birbirinizi seviyorsunuz... Oniintizde
uzun seneler var... Tahammul edile-miyecek bir derdiniz yok... Bu sairane sagmalan
birakin... Tabii insan olun...

Nenize lazim...

Mualla, istihfaf iie omuzlarini silkerek:



— Bizim nasihate ihtiyacimiz yok, dedi. Bir hafta sonra mahalli memuriyetinize
gidiyorsunuz.

Orada konferanslar falan vererek bunlari ahaliye soylersiniz... Nafile, simdiden
cevherlerinizi ziyan etmeyin, maarif mudurd beyefendi hazretleri.

— Cogui qitti, az1 kaldi... Kurtuluyorsun Mualla...

— Dogrusunu ister misin?.. Bu, sekiz, on gun hakikaten az bir zamandir... Fakat bana
bitmiyecek kadar uzun gorunuyor...

Buyumek istidadini gosteren bu kavga, bin zahmetle bastirildi. Nesib, amcalarinin
bulundugu odaya gecti.

Biraz sonra erkekler de geldiler, bir poker partisi basladi.



Erkekler, pokere basladiktan sonra ortaligi bos bulan t¢ gencg kiz, yine intihardan
bahse baslamiglardi.

Parlak, mehtapl bir yaz gecesiydi. Ortalik, agustos bdceklerinin sesiyle doluydu. Once
biraz bahgcede dolastilar. Sonra sokaga ciktilar. Sik gam agaclarinin arasinda dolasa
dolasa bir tepeye giden ince bir yolu takibe basladilar. Birbirlerine simsiki sariimislardi.

Mualld — Cocuklar, bu yeni gelinin vak'asi bana gittikgce sariyor... Galiba yakinda
gazetelerde benim igin de boyle bir sey
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okuyacaksiniz, diyor, nahif omuzlarina attigi kalin yan atkiya ragmen agumus gibi
titriyordu.

Mualla, nahif ve mariz bir kizdi. Zaten ailesi onun sihhati i¢in her yaz, bu dag bagindaki
tenha kogke gelirdi.

Arkadasglari da, bu gece onda gordukleri fevkaladelikten telasa dusmeye basliyorlardi.

Necdet — Ben, senden korkmaya bagliyorum, dedi. Bu deliligi yapabilecek bir kizsin...
Fakat dogru degil...

Mualld — Vallahi yaparim, dedi, sade bir seyden korkuyorum... Ya tahminim bosa
cikarsa, ya nisanlim beni unutursa...

Necdet guldu:

— Tebrik ederim, dedi, sevda hayli terakki etmis... Cevad Beyle evienmege pek gu¢
razi olmustun...

Hatta onu sirf mevkii ve terbiyesi igin istedigini sOylemistin... Demek simdi onu Olecek
kadar seviyorsun.

Mualla, biraz dusundu, agir bir tavirla:

— Nisanlim suphesiz sevilmege layik bir adam..1. Dedigin gibi ¢cok terbiyeli ve nazik...
Bir onu, bir de o hain ve kibirli Nesi-bi diistin... Cevad Bey sevimege layik bir adam... itiraf
edeyim ki onu bugun layik oldugu derecede sevmiyorum... Fakat bir gun bu da gelecek...

— Peki, o halde kendini oldurmek fikri...

— O, busbutun baska sey... Benim 6lmeyi isteyisim sirf ar-kamdakileri acindirmak
icin... Acaba ne yaparlar?

—1 lyi ama, insan 6ldiikten sonra bunu anliyamaz ki...

— Insanin éldiikten sonra hic olmazsa bir giin yasamasini, daha dogrusu gériip
duymakta devam etmesini ne kadar isterdim... Fakat bu, mimkun dedil...

Mualla, bir sinir buhrani icinde higckira higkira aglamaga basladi. Sonra, biraz
sakinlesince arkadaslarina yalvardi:

— Benim aklima bir gey geliyor... Bir oyun oyniyalim... Ben yalandan kendimi
oldurmus, su tepeden uguruma kendimi atmis gibi yapayim... Cevadi buraya getiriniz... Su
¢alinin ucunda atkimi ve iki satir yazimi bulunuz... Ben, su agacin arkasindan vak'~ ayi
seyredeyim...

Onun ¢irpinigini ve gozyaglarini gorunce belki sevecegim...
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Pardon, yani daha kuvvetle sevecegim. Yalniz annemin, babamin bundan haberi
olmamali...

Cevadla beraber yalniz Nesibi getirebilirsiniz...

** * Yarim saat sonra... Iki geng, Cevad ile Nesibi, esrarengiz bir isaretle disari
cagirdilar. Muallamn biraz evvel tepe yoluna dogru gittigini, hala donmedigini soylediler,
Cevad, telas icinde, Nesib, sakin, fakat ¢atkin, kizlari takibe basladilar. Uzun aramalardan
sonra ucurumun basinda bir calida Muallanm atkisini buldular. Ucunda ignelenmis iki satir
mektubu Cevad higkiriklarla okudu. Kizlar, onun omuzlarina baglarini dayiyarak, hakiki bir
facia karsisinda gibi aglasiyorlardi.

Biraz uzakta duran Nesib, agir agir yanlarina geldi, kagidi aldi, okudu, burusturdu.
Sonra bir sey sOylemeden, onlarin feryat etmelerine meydan vermeden seri bir hareketle
kendini uguruma atti...

Sonmus ocak

Tren kalkmak Uzere idi.

Dudukler otuyor, kondoktorler oradan oraya kosarak kapilari kapiyorlardi.

YUzbasi Sekip, hala vagonun basamaginda elleri yari beline kadar pencereden sarkan
geng

zevcesinin ellerinde, bir tlrli ondan ayrilmaga razi olamiyordu.

Muallim Remazi, onu kolundan tuttu, yari zorla yere indirdi, yaramaz ¢ocugunu azarliyan
bir baba gibi1

—- Raylarin Ustline dusup parcalanacaksin, dedi, hem bak, herkes bizimle egleniyor...
Ayip.

Filhakika istasyonda ve vagon pencerelerinde birgok kimseler, kendi ayriliklarini,
dertlerini unutmuslar, onlara bakip guliyorlardi. Tren, yavas yavas uzaklasirken muallim
Remazinin zevcesi Nuveyre de arkadasi Behireyi omuzlarindan c¢ekiyor, gulerek ona, hemen
hemen kocasinin, Sekibe soyledigi seyleri tekrar ediyordu.

—- Ayip... Rezil olduk... Cocukluk etme...

Fakat Behire, s6z anliyacak halde degildi. Mendilini ugui-dugu icin pencereden kollariyle
hareketler yapmakta devam ederek agliyor, ¢cirpiniyordu.

— Gitti... Artik gérunmuyorlar... Ben ne yapacagim, nasil dayanacagim?

Nuveyre, arkadasinin bu ¢cocukga teessurine gulmekten kendini alamadi:

— Elli, altmis gunlUk bir ayrilik icin 1bu kadar telas ayip degil mi? diyordu.

Onlar1 uzaktan bu vaziyette gorenler bir ana - kiz zannederlerdi. Halbuki ayni yasta iki
eski mektep arkadasi idiler. Birka¢ sene birbirini gozden kaybettikten sonra on ay evvel bu
kicUk Anadolu kasabasinda bulusmuslardi.
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Behirenin kocasi: Suvari ylizbasisi, Niveyreninki lise muallimiydi. Uger ay izinle
ailelerini gormege gidyorlardi.

Behire, Istanbulda kalacakti. NUveyrenin seyahati biraz daha uzundu. Kibrista ¢
seneden beri gormedigi annesine gidiyordu.

Nuveyre, higkira hickira aglayan arkadasini teskine calisirken bir s6z sarf etti:

— Beni o kadar sasirttin ki, Remzi Beye bir «Allaha ismarladik» diyemedim, dedi.
Yabancilar gibi birbirimizden ay-5 rildili, biz de insaniz.

Behire, saygisizligini o vakit farketti, yanaklarimin yasiyla gulerek: . | . .

— Sahi, dedi, ben pek fena yaptim, affet. Mamafih, icimin ne kadar yandigini bilsen
hak verirdin...

Ben gitmek iste-niiyordum ya.. Aksi ablalarimin israri...

Nuveyre, ayni anine tavriyle teselliye devam etti:

— Uc ay dedigin nedir? Géz yumup agmcaya kadar... Ug ay sonra, hatta istersen daha
evvel, yine bu yollardan gegeceksin,.. Yine bu tarlalari, daglari, ocagini, kocani
goreceksin... Sekip Bey, belki sabirsizligimdan seni pencereden c¢ekip indirir.

Bunlari vakur fakat biraz mahzun bir sesle sOylerken goz-ieri arkada kalan yerlere,
nihayetsiz bir esefle daliyordu. Sonra, kirpiklerinin ucunda iki iri yas damlasi belirdi. Behire,
hayret etti. Bu iki damla yasm deminden beri G¢ mendil 1slatan kendi yaslarindan ¢ok daha
acl ve manall oldugunu

'hissetmisti. Arkadasinin ellerini yakaliyarak:

— Sende bir sey var, diye sordu.

Oteki, hi¢ nazlanmadan, en tabii bir seyden bahseder gibi cevap verdi:

— Ben, artik donmiyecegim... Busbuttn gidiyorum... Behirenin hayretten agzi agik
kalmigti. insan, hayatinin

en muhim bir vak'asindan boyle mi bahsederdi? Scrara, on aydan beri geceli gunduzIt
birbirlerini gériyorlardi. Nasil olmus-LEYLA ILE MECNUN
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tu da bu buyUk karar hakkinda arkadasina tek bir kelime soylememisti. Birden aklma
bir sey geldi:

— Kocanin bir hiyanetini, bir capkinligini mi yakaladin?

O, gulimsedi:

— Bilakis, ben ona Jiiyanet etmek Uzereyim...

M1 2?7

— Artik senden saklamaga sebep kalmiyor... Ben, Remzi Beyden ayriliyorum... Cok
fena bir sey yaptigimi biliyorum... Fakat ne yapayim, ben de insanim... Benim de
yasamaga, mesut olmaga hakkim var... Ben, Kibrisin iyi bir ailesinin kiziyim... Muharebe



zamaninda ailemiz buyuk felaketler gegirdi... Remzi Beyle evienmege mecbur oldum...
Kocam, kendi halinde namuslu bir lise 6gretmeni... GUndUz talebeleriyle, gece vazife-leriyle
mesgul, agir, sakini bir adam... Ne yuzunde, ne tabiat ve ruhunda hig¢ bir fevkaladeligi yok...
Senelerce lise ogretmenli-giyle memleket, memleket gezdik... Renksiz, fakirane bir hayat,
cazibesiz ve yabanci bir erkek... Artik yasamaktan bikiyordum... Annem, beni Kabristan
cagirdi... Kigukligumde bir akraba cocuguyla bir kiicik maceram ge¢misti... Benden evvel
evlenen bu ¢ocuk, gegen sene zevcesinden ayrildi... Simdi israrla beni istiyor... O,
unutulmus eski cocuk sevdasi, benim de igcimde canlanir gibi oldu... Bunda belki evime ve
kocama karsi duydugum kayitsizligin tesiri de var... Uzun uzun dusundum ve kararimi

verdim. Kibrisa gittikten sonra kocama, mektupla ayrilmamizi teklif edecegim... DurUst
ve namuslu bir adam oldugu igici derhal dedigimi yapacagina eminim...

— Su halde kocanin 'hi¢ bir geyden haberi yok...

— Hayir... Beni, birka¢ hafta sonra donecek zannediyor.

— Onu fazla mustarip etmekten korkmuyor musun?..

— Zannetmem... O kadar kendi islerime bogulmus bir

adam ki... Hem biraz muteessir bile olsa unutur...

— Seni bu kadar kati kalbli zannetmezdim... Evinden, kocandan dyle bir lisanla
bahsediyorsun Ki...

— Suphesiz: suphesiz ben fana bir insanim. Ne evimi, ne
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kocami sevmiyorum... Fakat senden de bir ricam var... Cok kuvvetli olmaga mecbur
oldugum gunde bana onlardan bahsetme...

Artik zaptedemedigi gozyaslarini arkadasina gostermemek igin basini pencereden
cikardi, uzaklari

seyretme@e bagladi.



* # *

Tren, birinci istasyondan bir tlrli hareket etmiyor, yolcular hayretle birbirlerine
soruyorlardi. Nihayet is anlasildi; ilerdeki koprulerden biri bozulmus... Tamiri igin yirmi dort
saat kadar zaman lazimmis...

Tren geceden sonra nacgar, geri dondu. Yolculari kasabaya iade etti.

Evinin onunde arabadan indigi vakit kasabanin saati on ikiyi ¢aliyordu. Sokaklar, bir
mezarlik gibi sessiz ve karanlikti.

Hizmetci, daha yatmamisti. Bu, ogullan askerde o6lmus yari meczup, kimsesiz bir yerli
kadindi ki, geceleri geg vakitlere kadar Kur'an okurdu.

— Beyefendi galiba biraz rahatsiz, dedi, yemek yedi, konusmadi, erkenden yatti.

'‘Nuveyre, karanlikta yukari ¢gikarken, bu eski evi, uykusundan uyandirmaktan korkar
gibi ayaklarinin ucuna basiyordu. Kocasini uyandirip uyandirmamakta tereddudu vardi. Bu,
hic umulmiyan saatte onun evine donmesi buyUuk bir vak'aydi. Fakat belki kocasi asagidaki
hizmetci kadar sasirip sevinmiyecek-ti. Elinde gece kandiliyle bir dakika sofada durup
dusundud, etrafina bakti. Evinin yikildigini higbir zaman bu dakikaki kadar kuvvetle, acilikla
hissetmemisti. Sonra arkadasinin evindeki senligi dusundu. Onlar simdi kimbilir saadetten
nasil ¢ildiriyorlardi? Mamafih, vak'ayi

Remziye haber vermeden yatmayi ciddi bulmadi. Yavasca kapiyi agti. Karanlikta
odanin ortasinda yuzukoyun yere serilmis, bir adam yatiyordu. Bu yatista, uzun bir gcarK X
L, A

pisniadan sonra oldurtlmuas bir insanm hali vardi. Nuveyre, kor-jnisundan haykiracakti,
fakat o, hic

kimildamadan sonuk bir sesle:

— Sen misin Ayse nine, dedi, yatmadin mi, ne istiyorsun?

Sonra, cevap verilmedigini gorince basini gevirdi, toparlandi.

Elinde titrek kandiliyle kapida duran karisina bakiyor, kendini ¢cilgm bir hastalik ruyasi
icinde saniyordu.

Nuveyre, sakin bir sesle, kisa cumlelerle ona vak'ayi anlatti. Sonra yine ayni sakin
sesle sordu:

Il— Sana ne oldu? Hasta misin?

— Neye cevap vermiyorsun?

— Hic... Biraz yorgunluk... Basim da agriyor.

— Acaba?

— Benden sakladigin bir sey var...

-— Benim senden sakliyacak nem olabilir ki ?

Bunu soylerken Oyle aci bir gulimseyigi, 0yle bir omuz silkisi vardi ki, geng kadinin
dikkatinden kagmadi. Bu omuz silkig, agir bir yuk altinda ezilmig bir insanm artik onu atmak
istemesine benziyordu. Kocasini, yildirimla devrilmis bir agaca benzeyen iri vicuduyla,
aglamaktan sismis

gOzleriyle, mutekailis ¢cehresiyle hic bu kadar mustarip ve Umitsiz gérmemisti.

Bu vaziyette yakalandigina sikildigini, bayuk bir cebr-i nefs i]e bir daha agilmamak
uzere tekrar kapanacagini anliyordu. Hatta simdiden yavas yavas kendine hakim oluyor,



trenlerdeki yolsuzluktan sikayete basliyordu.

Nuveyre, sualini degistirdi:

— Dondugume memnun olmadin mi? dedi.

O, nedense cevap vermek istemedi, sade anlamadigi seyler hakkinda sualler soran bir
merakli

cocug@a hitap eder gibi sefkatle:

— Yorgunsun... Haydi yat... Yarin konusuruz, dedi.

54

LEYLA ILE MECNUN

Be

gunu i «l Bi

+"akat i iz. H( .Siz, >gid in, il 'dan g< artti. yasiy< Benme LGOnl F

vel Tid 1h; ' (

Zi

r

Nuveyre, hakikati mutlaka 6grenmege azmetmisti. Sualini bu defa bagka sekilde tekrar
etti:

— Memnun olmadin.., Yazik...

— Memnun olmamak mumkun degil Naveyre... Kucagimizda olmus bir oluntn velev ki
muvakkaten, bir dakika icin, tekrar gozlerini acip baktigini gormek, insani, ne de olsa
memnun eder.

Genc¢ kadin oldugu yerde tas gibi donup kaldi. Uzun tereddutlerden ve mucadelelerden
sonra verilmis buyuk kararlarin sukdnu iginde agir agir devam ediyordu:

— Beni busbutun birakip gittigini biliyorum... Bunu yillardan beri bekliyorum.. Yillardan
beri dememe hayret edersin... Fakat emin ol ki ben onu senden ¢ok evvel biliyorum...
Beyhude oldugu igin sOylemiyecektim... Hi¢ olmazsa insanligimi, izzet-i nefsimi
kurtaracaktim. Vukuat yardim etmedi....

Evet, Nuveyre... Ben, butun bir hayati seninle beraber gecirmek kabil olmiyaca-gmi
¢ok eskiden, eviendigimiz zamanlarda biliyordum... Senin kadar guzel ve ince bir mahldk,
benim gibi butun cazibelerden mahrum kaba saba bir mektep hocasini nasil begenebilirdi?
Akil ve hayale gelmiyecek vakalarin yardimiyle evlendik... Fakat ben, bu saadetin devam
edecegine yine inanmiyordum..

Zihnim, mantigim bir tarla selamet ve isabetini kaybetmiyordu. Aramizdaki maddi,
manevi buyuk musavatsizlik daima bir riyaziye davasi gibi gozimun 6nundeydi... Sonra
vehimlerim de buna yardim ediyordu... DUnyada seni her seyden yuksek goruyorum.
Binaenaleyh seni kaybetmek korkusu, gogsume batmisg, bir bigak gibi daima beni tazip
ediyordu... Zevcemdin... Ollinceye kadar beraber yasamak igin yeminlerimiz, taahhttlerimiz
vardi. Bdyle oldugu halde ben, sana daima bir misafir goziyle bakiyordum: «imkani yok...
Onu, ben Omrimun sonuna kadar nasil muhafaza ederim?» diyordum... Sen, daima
yanimda oldugun halde oyle yabanci, oyle uzaktin ki... Her sabah uyandigim, yanimda senin
basini gordugum zaman kendi kendime soruyorum: «Sakin bu son gun olmasin?... Acaba
yann bu saatte uyandigim vakit onu yanimda bulabilecek miyim?» Fakir bir muallimdim...
Sana
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suslu ve renkli bir hayat temin edemedim... Sonra butun sevgime ragmen karsinda bir
agac kutugu

gibi kaba ve hissiz goru-nayordum... Zevcem, az ¢ok benimle musavi olsaydi belki asil
cehremi gostermekten korkmiyacaktim. Kendimi ona sevdirme@e calisacaktim... Fakat...
Beyhude soOzlere ne lUzum var?... Bes sene bir arada yasadigimiz halde birbirimize yabanci
kaldik... Sende hosnutsuzluk seneden seneye artiyordu... Bunu gayet iyi gorayordum...
Fakat ne c¢are ki, elimde bir sey yoktu...

Tazallum etmekten, merhamet istemekten, bir kat daha kugulip kendimi istinfaf
ettirmekten baska bir sey yapamazdim... Nihayet, bildigim feléket gelip ¢atti... Anneni
goOreceqin geldigini soyledin...

Benden izin istedin... Senelerden beri ¢ektigim korku bende umulmaz bir hassasiyet
uyandirmisti.

Sonra, halin, sesin, tereddudun... Bir anda her seyi anladim: «Gidiyor... Onu
muebbeden kaybediyorum... Artik gelmiyecek!» dedim.. O kadar Umitsizdik ki, hi¢ bir sey
yapmadim. Zaten sana da aciyordum... «Bu kadar nadide bir mahlika yazik oluyor.»
diyordum... BUtun metanetimi, tahammualima topladim... Hi¢ bir sikayetsiz, siziltisiz bu
aciya tahammul ettim... Fakat aksi bir tesaduf... Her ne ise, bu aci seyleri soyledigim igin
beni affet... Yorgunsun, uyu...

Cehresi yavas yavas eski sukunetini bulmustu. Guraltd yapmaktan korkar gibi sessiz,
sedasiz odadan c¢ikti, bir koltugun iginde UsUyor gibi titreyen karisim yalniz birakti.

—3-

Ertesi gunu ayni hal... Geceki vak'ayi ve itirafi unutmus gibi gorunen kari - koca, ayni
sakin ve lakayt tavirla istasyonda birbirlerinden ayrildilar.

Remzi, geceye kadar kirlarda dolastiktan sonra evine dondu, ayni karanlik odada, ayni
bogazlanmis

hayvan vaziyetiyle tahtalarin Gstlune uzandi. Saatler gecti, kapi ¢alindi. Merdivenlerde,
sofada hafif bir ayak sesi...

Bir gece evvelki rayanin bir daha tekerrtrune intimal ver-nu'yen Remzi: 56
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Sen misin Ayse? ded..

Karanlikta, NUveyrenin sesi:

— Benim Remazi, dedi. Dun geceki istasyonda, trenden indim... Ayni yollardan
dolasarak eve geldim... Senin yine burada, bu vaziyette beni bekledigini biliyordum. Ve bu,
hi¢ bir zaman gézumun onunden gitmiyecektL.. Dun gece tesire kapilmaktan korktum...



Fakat simdi uzun uzun dagtindikten sonra sana kat'i kararimi soyluyorum... Gitmiyecegim
Remzi... Oliinceye kadar seni birakmiyacagim... Artik birbirimizi mesut etmege biitlic
kuvvetimizle calisacagiz.

Gurur

Her aksam, adet ettigi Uzere, ortalik kararirken, kliguk kovasini almig, bahcedeki
cicekleri sulamaga cikmisti.

Bes, on dakika sonra sokaktan gecen Celil Ziya Bey, parmakligin 6niinde durarak
seslendi:

— Bonjur Vecihe Hanim... Cocuklar nasil?

— Tesekkur ederim... Ellerinizi dpuyorlar. Siz nasilsiniz?

— Ben de oyle...

Geng kiz, hafifce kizararak dudagini 1sirdi. Kaslarini ¢atti. Celil, acele acele s6zunu
ikmal etti: —|

Y ani tesekkur ederim demek istiyorum. Cocuklar, Vecihenin cok sevdigi giceklerdi.
Geng¢ kiz, kocaman bir ortanca kopardi. Parmakligin arasindan Celil Beye uzatti:

— Cirkin bir sey ama, degisiklik olur... Ciceklerimin ¢cesidi maalesef ¢ok az... Her
aksam ayni seyden usanacaksiniz?

— Hi¢ Oyle gorunmiyor, hatta bilakis...

Celil, gicegi almiyor, onu geng kizm elinde seviyor gibi yaparak parmaklarina
dokunuyordu.

Vecihe, tekrar kuskulandi. Kaglari daha ziyade hiddetle ¢atildi. Cicegi duvarin tstune
birakarak elini ¢cekti.

— Nasilsiniz? Yorgun musunuz?... Basiniz agrimiyor ya insallah?...

— Bilakis, gayet iyiyim...

Vecihenin, nezaket icabi bu cevaptan memnun gorunmesi lazimdi. Fakat o, bilakis
somurttu.

— Siz nasilsiniz?

— Her zamanki gibi... Evde temizlik yaptim... Yemek pisirdim... Babam i¢in dikis
diktim...

Yorgunum... Biraz basim agri-

Celil, hayretle ona bakti. Bu nikbin, daima sen genc kizm
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ilk defa yorgunluktan ve bas agrisindan sikayet ettigini istiyor, bunu bir maksatla
soyledigini dugsunemiyordu:

— Buna ¢ok teessuf ettim... Sakin bu, gecirdiginiz yekna-3ak, eglencesiz hayatin
neticesi olmasin...

— Hayatimdan ¢ok memnun oldugumu zannederim ki, biliyorsunuz.

Infialini artik agiktan aciga gdsteriyordu.

— Biliyorum... Fakat insan da mutemadiyen evde kapanip oturamaz ya... Biraz
gezmek, biraz eglenmek, biraz yagsamak istemez mi? Belki yalniz oldugunuzu
dusunuyorsunuz... Fakat siz isterseniz arkadaslariniz da olabilir?



— Benim mi?

— Neye 0Oyle hayretle yuzime bakiyorsunuz... Sizin arkadaslariniz olamaz mi ?

— Hayir...

— Nigin?

— Sebebini kegfetmeliydiniz.

— Siz izah ediniz.

— Bilirsiniz ki ben, magrur bir kizim... Fakirligimin derecesini saklamaga tenezzul
etmiyecek kadar magrur bir kizim... Hali, vakti yerinde insanlardan arkadasim olamaz...

— Ne yanlis... Siz, o kadar zarif, sen, terbiyeli... Munis... Vecihe, titiz bir hareketle
onun sozunu

kesti:

— Ben; zarif, sen.... bir kiz oldugum i¢in hoslanirlar, arkadasliga kabul ederler, demek
istiyorsunuz, degil mi? Su halde ben, o evlere, o insanlarin arasma musavi haklara malik bir
insan, bir arkadas

gibi degil, sirf hoga gittigi icin kabul edilen bir eglence, bir dalkavuk gibi girip
cikacagim...

— Yanlig anlamayiniz... Pardon...

Vecihe, s6zunun arkasini birakarak ayni titizlikle devam |etti:

— Ehemmiyeti yok... Evet, kibarlarla arkadas olamam... ClUnku yanlarinda igreng bir
sigint

mevkiinde kalinan... Fakirlerle olamam... Zira, gayet iyi biliyorsunuz ki, her zaman boyle
fakir olmadim... Zenginken onlara gayet iyi muamele ederdim... Ft'tat simdi akran o*?xak
aralarina karismak... Hasili, bu da tat-LEYLA ILE MECNUN
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siz, tuzsuz bir sey... Hem fukaralgin asil fenaligi suradadir ki, yasamak mecburiyeti
boyle insanlardan birgogunu zelil, sinsi yapiyor...

— Yok Vecihe Hanimefendi... Ben, size hayat tarzinizi degistiriniz demedim... Yalniz
zaman zaman bir parca eglenmek... Mesela biz, gayet iyi iki arkadas olduk... Ara sira,
mesela sizi bir parca gezmege gotursem... Geri fikirli bir eski zaman kizi degilsiniz ki, bunda
bir gayri tabiilik goresiniz...

Celil Ziya Bey, iyiden iyiye basan karanliga ragmen, Veci-henin sarardigini, istirap ile
tekallGs ettigini gordu, sustu. Geng kiz, istihfaf kar bir hugunetle agir agir cevap verdi:

— Mantiga, munakasaya sigar bir mesele olmadigi igin kisa kesecegim... Bunu bana,
siz mi teklif ediyorsunuz?

— Zannederim bunda size kargi duydugum derin hiirmete ve sempatiye dokunur bir

sey yok...

— Bizce ehemmiyeti olmiyabilir... Fakat etrafimizdaki insanlarin telakkisini bilirsiniz...
Bir geng kiza, hem de fakir ve babasinin vaziyeti itibariyle size kargi bor¢lu mevkiinde olan
bir gen¢ kiza boyle bir arkadaslik teklif etmek... Onu halk nazarinda cirkin bir mevkie
dusurmek. Garip hurmet, garip sempati...

Parmakligin demirlerini yakaliyan elleri titriyor, karanhgin iginde narin selueti bir heykel
vekari



aliyordu.

— Vecihe Hanim... Rica ederim... Benim ne adam oldugumu biliyorsunuz... izah
edeyim...

Elinin sert bir hareketiyle onu yine susturdu:

— Sizi namuslu, nezih bir insan bildigim i¢in bu kadarini soyledim... Aksi halde sukat
eder ve arkami cevirirdim.

— Evet ama, beni cok fena mevkide biraktiniz.

Celil Ziya, nadim ve mustarip gorunuyordu. Geng kizin si-nirlerindeki gerginlik gegmisti.

Gulumsiyerek:

— Biraz belki sert soyledim... Kusura bakmayiniz... Malim ya bu gece biraz
hastayim...

— Siz her zaman o kadar sade, o kadar sen ve lakaytsiniz...

— Zannederim ki asil kabatim de bu... Biraz sade, biraz sen ve lakayt gorunuldid mu
zannediyorlar Ki...

Vecihe, birdenbire sustu:
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var...

Yeni bir munakasaya girecegiz Celil Bey, dedi, bonsu-

Onun cevabini beklemeden arkasini dondu, kosar gibi surat-

le igeri girdi.

*** Lambay! yakmadi, babasinin pencere yanindaki koltuguna oturup gomuldu. Biraz
evvel basim agriyor dedigi yalandi. Fakat simdi hakikaten sakaklari bir mengene iginde
sikihyor gibiydi.

Kendi kendine:

— Celil Ziya Beyi de anladik, inandigimiz insanlar teker teker devrilip gidiyor... Galiba
yeryuzunde namuslu tek insan bu-lamiyacagiz, diyordu.

Karanlikta saatin muntazam tikirtisindan baska ses yoktu. Babasi, kimbilir yine kagta
gelecekti?

Vecihenin nadir umitsizlik saatlerinden biriydi. Odada dalgalanan hafif aksam isiklarini
bile fazla buldu. Basini arkaya c¢evirdi, gozlerini kapadi, dusunmege basladi.

Evet, bu, onun igin en siyah bir Umitsizlik gecesiydi. Mamafih Celil Ziya Bey hakkinda
son hukmunu

veremiyordu.

Hayati bir sinema seridi gibi gozinun onunden gecti. Evvela annesini gordu. Magrur ve
hakim bir kadindi, iyi, fakat biraz zevkine duskun, iradesiz bir adani olan kocasini bir gocuk
gibi idare etmisti.

Genc bir yasta kazaya benzeyen bir hastalikla olup gitmisti. Bu 6lum, kocasi Sevket
Bey icin bir felaket olmustu. Elindeki serveti idare edememis, borsa oyunlarina girmis,
kumar oynamig, hasili, G¢, dort sene iginde nesi var, nesi yoksa altindan girip, Ustiinden
cikmisti. Bu felaketin altindan kalkinacak bir adam degildi. Ya surlnecek, ya Olecekti.
Fakat bereket versin ki, annesinin olimu

zamaninda, hentz bir gocuk olan Vecihe, bu iflas gunune kadar buyumus, onun gibi



akilli ve iradeli bir insan olmustu. Tecrubesizligine ragmen, nevmit olmadi. (Babasini bir ig
bulmaga, tesvik etti.

Sevket Bey, evvela bir bankaya girerek iki sene ¢alisti. Sonra daiha dolgunca bir
maasla bir tutun sirketine kasadar oldu.

Gormus, gecirmis: bir eski sefihe, bu islerin ¢ok sefiiane ve LEYLA ILE MECNUN
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yorucu gorunmemesine imkan yoktu. Fakat kizi, onu mutemadiyen tesvik ve teselli
ediyordu. Sonra, onu eski hayatini arat-.jniyaeak kadar iyi yasatmanin ¢aresini bulmustu.

Aciklik bir yerde,; ehemmiyetsiz bir kira ile tuttuklari minimini —eski konaklarindan
kurtulmus bes, on parca esya ile— doseyip suslemis, ona hemen hemen kibar yaz evi
manzarasi vermisti.

Sevket Bey, aksamlan isinden dondugu vakit, guzel gigeklerle suslu kiguk bir bahceye
giriyor, nese ve bahar ile dolu bir geng kiz tarafindan karsilaniyor, sofrasinin giceklerine
kadar hi¢ bir seyi ihmal edilmemis bir odada gule eglene yemegini yiyordu.

Fakat nedense son zamanlarda Sevket Beyde bazi yeis ve asabiyet alametleri
belirmisti. Aksamlari

evine ge¢ donuyor, hatta kizini gece yarilarina kadar beklettigi oluyordu.

Vecihe, birkac defa bu tebeddulin sebebini 6grenmek, mimkunse bir ¢gare aramak
istemisti. Fakat Sevket Bey, acik bir cevap vermemis, hastaliktan, yorgunluktan, aksi
tesaduflerden bahsetmigti. Belli ki, yalan soyltuyor ve Uzuluyordu. Vecihe, bunu anladigi igin
pek fazla Ustine varmaga cesaret edememisti. Simdilik vukuati beklemek l1azimdi. Sebep
ne ise elbet meydana ¢ikardi.

Haydi babasindaki asabiyet bir dereceye kadar tabii gorulsun. Ya Celil Ziya Beye ne
olmustu?

Geng¢ kiz, karanlikta dugunurken babasindaki degisiklik ile Celil Ziya Beyin son vaziyeti
arasinda muphem bir minasebet goruyor, muteessir oluyordu.

Celil, babasinin bulundugu tutun sirketinin muduru idi, bir is adamindan ziyade bir
san'atkara benzeyen ince, kibar ve biraz mahcup bir gengti.

Sevket Bey, Uc¢ ay evvel hasta olmus, birka¢ gun sirkete

2T1-

dememisti. Celil Bey, hem onun hatirini sormak, hem. ayligim getirmek igin bir aksam,
evlerine ugramisti. Vecihe ile uzun uzun konusmuslardi.

Nedense o gunden sonra Celil Ziya Beyin ayagl bu semte pek alismisti. Hemen her
aksam ustu

Sevket Beyin kapisi onun-

Us
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den geciyor, bahce parmakhginin dninde Ug, bes dakika durarak Vegihe ile
konusuyordu.

— Tsler beni fena halde yoruyor... Aksama dogru bir yanin bas agrisi geliyor... Agik
havada biraz dolasmadik¢a gegmiyor.



Ikisi de inanmadiklari halde, o, her aksam, bu yalani tekrar ediyor, genc kiz,
gutumsiyerek dinliyordu.

Celil 'Ziya, bu gayretli, sen ve magrur geng kizi ¢cok begeniyordu. Vecihe de bilhassa
onun nezaket ve inceligini takdir ediyordu.

Celil, fazla olarak ¢ok saygih bir adamdi. Bir aksam, Vecihe, ona aciimak Uzere olan
bir nadide cicekten bahsetmis, onun gosterdigi merak Uzeri «Buyurunuz, gorunuz» diye
bahce kapisini agmisti.

Fakat Celil, onun yalniz oldugunu gorerek iceri girmekten cekinmis, hafifce kizararak: j

«MUsaade ederseniz simdi gormeyim... Benim igin bir strpriz olsun... Daha iyi!»
demisti.

Vecihe: «Sakin hareketime yanlis mana vermis, kendisini bahane ile bahceye davet
ettigimi zannetmis olmasin!» diye gunlerce uzulmustu.

Iste bu cok saygili adam bir zamandanberi tavrini degistirmege, ona karsi laubali
vaziyetler almaga, garip sozler sOylemege basliyordu. Vecihe, o gece bir karar verdi. Artik
aksam ustleri bahgeye ¢ikmiyacak, Celil Ziya Beyle konugmiyacakti. Zengin insanlarin bazi
tuhaf fikirleri olurdu. ihtimal, bu Celil Ziya Bey de onun gizli bir maksatla kendisine iltifat
etmesinden supheleniyordu.

Vecihe, kendine verdigi sozde dort gun durdu. Daha da duracakti. Fakat bir aksam...

Bir aksam —babasi artik gece yarisinda gelmeyi adet ettigi icin— kendi kendine
yemek yiyordu. Kapi

calindi. Celil Bey geldij

— Sizi bahgede goremiyorum... Merak ettim, dedi. O, biraz soguk cevap verdi:

— Tesekkur ederim... Bir seyim yok.. Baz iglerim vardi.

LEYLA ILE MECNUN
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., — MUsaade eder misiniz biraz gireyim?

Vecihe, hayretle onun yUzine bakti. Bu harekete mana veremiyordu. Mamafih,
korkuyor gibi gorinmek izzeti nefsine dokundu. «Buyurun» dedi, onu, babasinin kapi
yanindaki kiclk odasina aldi. Celil Beyde garip bir nese ve heyecan vardi. Vecihe, onun
sarhos oldugunu farketti. Geng

adamdaki buyuk tebeddul bu gece butun ¢irkinligiyle meydana ¢ikiyordu. Babasinin
koltuguna kustah bir tarzda oturmus, bacaklarini, yatar gibi uzatmis, acik ve laubali seyler
soyluyor, Vecihenin hayret ve asabiyetine dikkat etmiyordu. Zevkten, eglenceden, yasamak
hakkindan ve daha baska seylerden hafif bir lisanla bahsettikten sonra, kastahligi artirdi.
Geng kizi bileginden yakahyarak opmek istedi.

Onun, hafif ve nankor bir baba igin hayatmi ziyan etmesine acidigini anlatti.

Vecihe, fazla kurulmus bir zenberek siddetiyle bosandi. Celil Ziya Beyi hakaretle
evinden kovdu.

Aradan u¢ gun gecmisti.

Celil Ziya, bir gece apartmaninda yalnizdi. Gunduz, ¢ok yorulmus oldugu icin yatmaga
hazirlaniyordu. Kapi ¢alindi. Bir geng hanimin kendisini gormek istedigini haber verdiler.
Bekar ve yalniz bir adam oldugu halde maceraperest degildi. Bu saatte evine gelmege
cesaret edecek derecede tanidigi bir kadin da yoktu. Tekrar giyinerek kabul odasina girdi.



Karsisinda Veciheyi gordu. Saskinhktan dili tutuldu. Gozlerine inanamiyor, kapinin dninde
durarak hayretle ona bakiyordu.

Vecihe, mantosunu ¢ikarmis, basini ¢ozmustu. Aynanin karsisinda saclarini
duzeltiyordu.

Gulumsiyerek Celil Ziyaya dogru yurudu, garip bir teklifsizlikle onun ellerini tuttu:

— Hayret ediyorsunuz degil mi? 1177

tir

Nazik ve oynak tavirlar, seri kelimelerle s6ziine devam et-

— Gecen aksam bana luzumundan fazla iltifat ettiniz. Size fevkalade kaba bir
mukabelede bulundum. Affediniz. Ben asa-64
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bi bir kizim... Saatim saatime uymaz. Sonradan uzun uzun dugundum. Hareketimi pek
munasebetsiz buldum. Size tarziye ver» mege geldim. Beni affedeceksiniz degil mi? Celil
Ziya, hala kendine gelemiyor:

— Estagfurullah Vecihe hanim.. Fakat cidden anlayamiyorum, diye kekeliyordu.

— Bu gece ne kadar korkaksiniz... Nerede o gecen geceki giizel cesaretiniz?.. Adeta
hemen gitmemi bekliyor gibisiniz... Fakat benim hi¢ dyle bir niyetim yok... Ne kadar sicak...
Pencereleri agamaz miyiz?

Yanaklari kirmiziydi, gozlerinde garip bir parilti vardi. Pencereye yurudu, perdeleri
acti, fakat sonra tekrar kapadi:

— Karsi pencerede isik var... Goren olur.

— Ehemmiyeti yok. /

— Hem boyle kapali pencereler samimiyeti daha ziyade artirir... Siz, neye o kadar
nesesizsiniz Celil Bey?... Benden ibret almiyor musunuz?

Kendini bir kanapeye atti, gozlerinden yas gelerek gulmege basladi:

— Biraz yaklasiniz lutfen... $Soyle karsima... Daha iyisi yanima... Biliyor musunuz? Ben
bu gece dehset bir sey yaptim... Babamin konyaklarini ictim... Fena halde ustyordum da...
Gerci henlz yaz aylan iginde sayiliriz ama... Konyak ne guzel sey... Kuzum Celil Bey...

Sizde konyak bulunmaz mi?
11

—- Benim i¢in 0 kadar muhim degil ama... Sizin ¢catkin ve saskin ¢ehrenizin mutlaka
degismesi lazim... Rica ederim, konyak buldurunuz... Mamafih baska icki de olabilir...
Viski... A-mer... Absent...

isimlerini de bilmem Ki...

Cell Ziya, yavas yavas kendini toplamisti:

— Neniz var Vecihe Hanim, dedi, siz, biraz rahatsiz gorinuyorsunuz...

Geng¢ kiz, onun cevap vermesine meydan birakmadi, birdenbire kolunu boynuna doladt,
yanagini

yanagina yaklastirdi:

— Riyakarliga ne lizum var?.. Agik hareket edelim... Be-
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Ol istiyordunuz... Geldim... Bu gece sizinle beraberim... Neye konyak getirtmiyorsunuz?



Celil Ziya, bir ruya icinde gibiydi. Geng¢ kizin bogarcasma boynunu sikan kollari,
yanaginin ustinde ates gibi yanan yanagi onu en giddetli ickilerden ziyade sarhos ediyordu.
Yavas yavas kendini kaybetmege basladi. Zihninde distinmek kudreti kalmadi. Artik ne bu
geng kizin halindeki garabeti farketti, ne gozlerindeki garip atesi gordu.

Celil Ziya, Vecihenin kollarinda ates ve cilginlikla dolu bir agk gecesi gegirdi, sabaha
dogru bitap dustl, onun kucaginda uyuyakaldi. Uyandigi zaman 6gle olmustu.

Vecihe, erkenden gitmisti. Yalniz aynanin 6ntnde bir taragi duruyordu. Bu tarak
olmasa Celil Ziya, kendini bir riyadan uyanmig sanacakti.

O glin ¢calisamadi. O gece, ertesi gece gayri ihtiyari Vecihe-_yi bekledi. Uglincti giin
biirosunda Sevket beyin bir mektubunu buldu. Ihtiyar memur, ahvali sihhiyesi dolayisiyle
muesseseden ayrilmaga mecbur kaldigim soyluyordu.

Celil Ziya, o aksam Sevket Beyin evine ugradi, fakat kapiy1 kapali, pencereleri
simsiyah buldu.

Vecihe, bir gun evvel babasiyle beraber sehri terketmisti.

3

Celil Ziya, vak'ay! kendi kendine soyle izah ediyordu: — Hafif bir ahir zaman kizi...
Evvelad kendini agir satmak istedi. Tutturamadi. Bana karsi bir zaafi... Hatta zaaf bile de-
;8il... Sadece bir arzusu vardi. Babasi baska bir memlekete gitmege karar verince bu
kaprisi tatmine karar verdi... Her halde ¢ok hos bir gece gegirdik...

Celil Ziya Bey, Veciheden bir haber alamamisti. Mamafih onu arayip sorusturmak icin
bir sebep de yoktu. Bu geng kiz, onu ¢ok feci bir hayal kirikligina ugratmisti. Bir zamanlar
onu ne kadar baska bir insan zanneder, ne blyuk bir hirmetle severdi. Halbuki o gece adi
bir sokak kadini gibi kendi ayagiyle evine gelmis, ne ahlakta bir mahlik oldugunu
gOstermisti. Her halde 66
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bu kiz; aramaga, distinme@e deger bir sey degildi. Mamafih., aradan aylar gectigi
halde ne bu hafif geng kizi, ne o geceyi I»ir tirli aklindan gikaramiyordu.

Celil; mahzun, dalgin, titiz bir adam oldu. Hayattan zevk alamamaga basladi. Bunu
evvela bir gecici hastalik sandi. Sonra mutemadiyen distundugu bu gece ile bu hastalik
arasinda bir munasebet gordu. Veciheyi delicesine sevdigini kendi kendisine itiraf etti. Bu
itiraftan sonra artik yerinde duramadi. Uzun tahkikattan sonra Vecihenin vilayetlerden birinde
bir banka katibesi oldugunu, babasinm vefat ettigini, kendi kendine yasadigini 6grendi vo
arkasindan gitti.

*## — Vecihe Hanim, siz misiniz? Ne garip tesaduf!... Bir ig igin iki gindenberi
burada bulunuyorum..

Sizi goérunce sasirdim.

Celil Ziya, ona burada rasgeldigine hayret etmis gorunuyor, sakin ve lakayt bir tavirla
s0z soyluyordu.

Fakat ¢ehresi korkung bir sarilik almisti. Kendisini bir parga biraksa, bir sitma nobeti
icinde gibi titreyecegini, dislerinin birbirine carpacagini hissediyordu. Bu geng¢ kizi ne derece
sevdigini hi¢ bir zaman bu kadar kuvvetle anlamamisti.



Vecihe, maziyi tamamiyle aklindan silip ¢ikarmis gibi sakin ve soguk cevap verdi;

— Evet, dokuz aydanberi burada memurum. Konusmaga devam ettiler. Celil Ziya, onun
hayatina dair

sualler sordu.

Vecihe, ayni soguk resmiyetle kisa cevaplar verdi, babasinin dldugunu, kendisinin
fakirane, temiz ve oldukga mesut bir hayat gecirdigini sOyledi. Bunlari anlatirken defterler,
hesaplarla mesgul oluyor, bu konugsmanin bir an evvel degismesini ister gibi gortnuyordu.

Celil, artik kendini zaptedemedi. Heyecanini gizliyemedip bir sesle:

— O geceyi higc mi hatirlamiyorsunuz Vecihe Hanim? dedi. Geng kiz, hafifce kaslarini
catti: LEYLA ILE MECNUN
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— O gecede ben hatirlanmaga deger bir hususiyet gormuyorum.

— Ne soyluyorsunuz? Bana umulmiyacak kadar guzel bir riya gosterdiniz... Buyuk bir
ask degilse bile, her halde bana kars! bir kiicuk meyliniz vardi! Boyle olmasa o kadar
kolaylikla kendinizi kollarima atar miydiniz? Nigin birdenbire ortadan kayboldunuz? Ben, o
guzel geceye benzer bircok geceler gecirecegimizi Umit ediyordum.

Vecihe, bileklerini masaya dayamis, gozlerinde vakur bir kinle, Celil Ziyaya bakiyordu.
Dudaklarinda aci bir tebessumle agir agir cevap verdi:

— Bir zamanlar size kargi icimde bir meyil uyanmisti... Bunu inkar edemem, fakat o
vakit sizi iyi tanimamisgtim...

— Ne demek istediginizi...

Genc kiz, elinin bir hareketiyle susturarak devam etti:

— MuUsaade ediniz... Bana evvela ¢ok hurmetle muamele ediyordunuz... Sonra
birdenbire tavriniz degisti... Bir gece bana adi bir sokak kadini muamelesi ettiniz... Isyan
ettim, size kapiy1 gosterdim...

Ertesi gun babamdan hakikati 6grendim... Babam, emniyetinizi suiistimal etmis...
Kasanizdan para c¢almis... Once, onu mahkemeye vermek istemissiniz... Sonra vazgecerek
affet-missiniz... Muruavvet ve insaniyetiniz sayesinde bu mesele de kapanmis... Fakat ben
de, babam da birdenbire gozinuzde en adi insanlar menzilesine dusmusuz... O geceki
muameleniz bizi artik hirmete layik insanlar addetmeyisinizden ileri geliyormus... Bunu
ogrenince, benim gozimden dustundz... yaptigi bir insanliga karsi bir geng kizm haysiyet ve
namusunu istemek hakkim kendinde goren bir adamdiniz.

Bu kadar kuguk bir insana borglu kalamazdim. Cilgin gururum buna musait degildi.
Binaenaleyh, evinize geldim, borcumu 6dedim. Sabaha dogru, bir bakima namussuz, fakat
kendime gore borcunu 6demis bir adamin agik alni ve hafifligiyle kapinizdan ¢iktim...
Zannederim Ki, birbirimizle alip verecegimiz kalmadi. Ugurlar olsun efendim.

*# # Celil Ziya, haftalarca ugrastiktan sonra Veciheyi zevcesi olmaga razi etti.
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Nikah yuzugu

— Remziye, az daha gelmeseydin seni aramak icin sokaga ¢ikacaktim.

— Merak mi ettin abla ? Bugun aylik giini oldugunu galiba unuttun. Ticarethaneden



ciktiktan sonra biraz ¢arsiya, pazara ugramak lazim geldi... Ne yaparsin, serde ev efendiligi
var... Azicik bir para ile neler bulup aldigimi gérince sasacaksin abla... Bir dakika
sabredersen gosteririni.

Tasidigl paketler onu cok yormustu. Kapinin yanindaki kirik sandalyaya oturdu. Basi
agriyormus gibi elleriyle hafif hafif sakakla ana basiyordu.

— Yoruldun mu Remziye?..

— Cok, abla... Ama ehemmiyeti yok... Demek beni merak ettin...

— Merak degil... Sana verecek havadislerim, daha dogrusu mujdem var da... Saatler
bana her gunkinden daha uzun geldi.

Remziye birdenbire canlanip ayaga kalkmisti:

— Mujde mi? Ne mujdesi?...

— Kesfet bakayim... Mamafih bulamazsin... Akla gelir sey dedil ki...

— Uzme abla, ¢abuk sdyle...

— Bugun, 6gleye dogru, kapinin 6ntnde bir araba durdu. Kapi calindi... Birdenbire
yuregim agzima geldi... «kEyvah, Remziye hastalandi. Yahut bir kazaya ugradi... Araba ile
getiriyorlar!» dedim.

Remaziye, ablasinin genesini oksiyarak gulmege, alay etmege basladi. Ablasi:

— Ne guluyorsun ? Araba ile bizi ziyarete gelecek kimimiz var? Seneler var ki bu fakir
ve izbe mahalledeki evimizde...

Remaziye telasla:

— Maldm, malim... Gelen kim? Onu soyle! dedi.

— Amcamiz Hasip Bey, Feriha yengem ve Muzaffer...

LBYLAIL«MISUHUM j}

Remaziye, hayretle ablasinin yuzine bakiyor, soyliyecek s6z bulamiyordu.

Suheyla, devam etti:

— Amcam ile yengemin benden sikiliyor gibi bir halleri vardi. Birgey sOylemeden
ellerini optam.

Onlar da hafifce beni alnimdan optuler. Sirtimi oksadilar. Sade Muzaffer, tagkin bir
sevingle boynuma sarildi. Tipki ¢ocuklugumuzdaki gibi... Amcam sakin gorunmege
calisarak:

— «Agabeyim evde mi Suheyla?» dedi.

Cevap vermedim, sade misafir odasinin kapisini agarak, «buyurunuz» dedim. Sonra
yukariya, babamin odasina kostum. Onu, kardesiyle konusmaga razi edinceye kadar neler
cektigimi bilemezsin... Babamizin; inadini bilirsin; Nuh der de peygamber demez.
«Misafirimizdir, ikram edersin... Kahve pisirirsin... Dinlendikten sonra ¢ikip giderler.. Benim
Hasip isminde kardesim yok!»

diyordu. Ben, ¢ok yalvardim. Cok mugkul mevkide oldugumu soyledim. Hala inadinda
devam ediyordu. Nihayet kendimi tutamadim, kapinin yaninda yere ¢comelerek aglamaga
bagladim. Babam, benim agladigimi ilk defa goruyordu. Simdikinden ¢ok daha fena
gunlerimizde bu bedbaht adami

meyus etmemek icin ne kadar disimizi siktigimizi, birbirimize sarilip aglamak igin nasil
onun uyumasini bekledigimizi bilirsin... Babam, 1stirabimin derecesini anladi... Cenemi



oksadi... «Sil gozlerini Suheyla... Peki... Baska kimse bana bu fedakarligi yaptiramazdi!»
dedi. Onun da gozleri yagarmigti. Bu ihtiyar asker de belki ilk defa aghyordu.

Amcam, dogrusu ¢ok tevazu ve incelik gosterdi. Agabeyisi-nin gonlunu almak icin ¢ok
guzel seyler soyledi. Bu sozleri ona, Muzafferin ezberlettigi besbelliydi. Zaten amcam, onun
zoriyle bize geldi..

Yoksa dunyada kibrini kurnazdi. Babam, ikide bir kizacak, yemden parliyacak gibi
oluyordu. Fakat, yan gozle bana bakinca vazgeciyordu... Hasili, ihtiyarlari kukla gibi
oynattik Remziye... Guzel muvaffakiyet degil mi? Ha, unutmayayim, seni de sordular...
Hepsi ayri ayn gozlerinden optuler...

Havadisin asil muhim tarafina gelince, Muzaffer evleniyor... Gelecek hafta dugunu
var... Bizi de davet ettiler... Babam gitmiyecek... Fa-70
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kat seninle, beni géndermege razi oldu... Ug giin kalacagiz... Amcamizin kdskiinde
cocuklugumuzun mesut gunlerini hatirliyaca-giz... Dogrusu bu darginlik bana ¢ok
dokunuyordu. Sevincimden i¢im icime sigmiyor... Nasil mijdem? Seni sabirsizlikla
beklemekte hakkim yok mu imis?.. Sen de sevindin degil mi Remzi-ye?... Ama neye Oyle
durgun duruyorsun?...

Bu, alelade bir ate darginligiydi. Hasip Bey, tuccardi. Talihi yardim etmis, birdenbire
zengin olmustu.

Zenginlik ilk zamanlarda onu fazla simartmisti. Fakir bir binbasi mutekaidi olan buyuk
kardesine karsi

garip tavirlar almisti. Halbuki bu ihtiyar asker, onun icin bir kardesten ziyade bir baba
idi. Kicuk kardesinin onun fakirligiyle, muvaffakiyetsizligiyle eglenir gibi seyler soyleyip
yapmasl ona ¢ok agir gelmisti. Senelerdenberi birbirlerini gormuyorlardi. Cenazesinde bile
bulunmasina musaade etmemelerini vasiyet etmisti. Fakat ¢cocuklar... Muharebelerde yedigi
kursunlardan hic birisinin bu kardes vefasizligi ve hakareti kadar derin bir yara, dinmez bir
aci birakmadigini onlar nasil anlarlar?

— Sen de sevindin degil mi Remziye ? Ama neye oOyle durgun duruyorsun ?

Remaziye, dalgin dalgin kardesinin yuzine bakarak susuyordu. Sonra yavas ve agir bir
sesle:

— Babami hareketinde serbest birakmaliydin abla...

— Ne soyluyorsun?.. Yeryuziande onlardan yakin kimsemiz yok... Mujdeyi alinca
sevincinden ¢ildirirsin saniyordum. Bu darginlk, seni benden ziyade Uzuyordu.

— Evet ama, o zaman ¢ocuktum...

— Simdi pek mi buyudun?

— Yasca, vucutca belki o kadar degil... Fakat erkek gibi ¢calismam lazim geldi...
Maiset kavgalarina karistim... insan bu havada ¢ok degisiyor, bazi seyleri ev cocuklarindan
daha baska turlt

anhyor... Ben, bu dugune gitmek istemiyorum abla...

— Simdide sen mi Remziye?

Remziye, karanlikta ablasinin gézlerinde iki damla yasin LEYLA iLE MECNUN
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- sarladigini gordu, birdenbire bir kahkaha koyuvererek onun boynuna sarildi:

— Bana da, babama oynadidin goz yasi oyununu mu oynu-yorsun?... Ama, tuhaf...
Uziilme abla, amcama gidecegiz...

— GOndl hogluguyla olmadiktan sonra...

— Artik o kadarina karisma abla... Hatta keyfini bozmamak icin muduramden tg, dort
gun de izin isterim.

# * * Remazyenin bu digune gitmek istememesinde gizli bir sebep daha vardi:
Cocukken Muzafferle nisanli gibiydi. Gergi aile arasinda buna dair hi¢ bir ses gegcmemisti.
Onlar da daima bir kardes

vaziyetinde kalmislardi. Fakat bu his, herkeste vardi. O, darginlik tarihinden sonra
Muzaffer, Remziyeye karsi suclu bir insan tavri almis, bir daha onunla gorismege cesaret
ehememisti.

2

Suheyla ile Remziye, Hasip Beyin kdoskunde ¢ok iyi muamele gorduler. Onlara,
fakirliklerini hatirlatacak hig bir muamele yapilmiyordu. Koskun en iyi bir odasina misafir
etmislerdi. Hizmetlerine en iyi bir hizmetgi verilmisti. Hasili, onlara iki misafir prenses gibi
ikram ediliyordu.

Otuza yaklasan yasma ragmen ¢ocuk kalan Suheyla, cok memnun ve neseliydi. Fakat
kardesinde anlasiimaz bir titizlik hissediyordu.

Kendilerine fevkalade ehemmiyet verilmesine adeta kiziyordu, ikide birde bir vesile
dusurup, fakirliklerinden bahsediyordu...

Mesela hizmetci ile akran gibi, meslektas gibi konusup dert-lesiyor, is vermekten
¢ekiniyordu.

Ablasi darildikgca, Remziye:

— Her halde yengem ona siki tenbihler vermigtir: «Onlar

fakirdir. Gonulleri kiriktir. Cok iyi muamele et, incinmesinler.»

idemigtir... Nitekim misafirlere, gelin hanim tarafina da daha 72
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baska tarzda, ayni seyler soylenmistir. Hizmetci, halimizi biliyor. Kafa tutarsak guling
oluruz abla!

diyordu...

Mesela Hasip Bey, sofrada asgcgiya: «Hani sen gegen gun falan yemekten pigirmistin.
Yarin kizlarim icin yine ondan pisir.» diyecek olsa, Remziye hemen yetistiriyordu:

— Mersi amca... Cok iyi oldu... Biz, onun ne oldugunu bilmiyoruz... Sen mutfaga ugra
da nasil yapildigini 6gren ablaci-gim. Ucuz ¢ikacak bir seyse, ben sokaktan harcini alip
getiririm. Sen de pisirirsin.

Bir aksam, dansedilirken gelin hanimin etegi sokulmustu.. Remziye, hemen bir igne,
iplik buldu:

— Elbisenizi gikarmaga hacet yok hanimefendi. Biraz ayakta durunuz, kafi...

Bir dizini yere koydu. Gelinin etegini dikmege basladi. Bir yandan da kesik kesik
soyluyordu:

— Ben, bu ticarethaneye yerlesmeden bir terzihanede calismistim. Tabii yamak gibi..



Cunkd dikiste kuvvetli degilim... Baska-is bulamamistim da... Cok sikiliyordum.

— Evet, issizlik insanin canini sikar.. Ben de tahammul edemem.

— Zaruret manasina olan sikilmayi, «can sikintisi» diye anlamak istediniz..
Nezaketinize tesekkiur ederim. Fakat hayat...

Gelin hanimin babasi, zengin ve azametli bir eski pasa idi.. Sofrada biraz fazla
kacirdigi sarabin sevkiyle:

— Bu ne yumusak basli, halim, selim, ¢caliskan cocuk masallah, dedi, bizim Feridun icin
bicilmis

kaftan... Bir kere birbirlerini gorsunler de... Feridun, biraz dik kafalidir ama, bu hanim,
onu iyi idare eder sanirim... Eski zevcesi cok muteazzimdi. Hanim kizimiz da her halde
rahat eder.

Remaziye, yavas yavas dogruldu.

Biraz evvel bir'hizmetci tavriyle egilen vicudu, garip bir ve-kar aldi. Nazik, fakat aci ve
magrur bir tavirla:

— Pasa hazretleri, tesekkiir ederim, dedi, fakat yanlis anla-LEYLA ILE MECNUN
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diniz; gorunuse aldanmayiniz. Bende maateessuf mel'un bir seytan kibri var. Fakirlige
ve hatta

hakarete guler yuzle tahammuL edisimin sebebi busbutin baska... Bahis buyurdugunuz
Feridun Beyefendi falan gibi dik bagli zatlara bag egmege, kimseden, ama kim ve neyim
olursa olsun, kimseden bir lGtuf kabuline mecbur kalmamaga azmim var...

Salonda bir dakika agir ve soguk bir sukat htkim surdd.

# # # Muzaffer, Remziye ile eskisi gibi teklifsiz olmak istemisti. Fakat genc¢ kiz, cok
soguk ve resmi

duruyordu.

Bir aksam Ustl, Muzaffer, amcazadesinin bir deftere bir seyler kaydettigini gorerek
saka etmek istemisti.

— [htisaslarinizi mi kaydediyorsunuz kiicik hanim? O, hemen defterini agmisti:

— Ticarethanenin bazi unutulmus hesaplarini... Ben vaziyette bir insanin dyle seylerle
mesgul olmasi ayip dismez mi?

—3-

Dugune bir gun kalmigti.

Kaguk bir yazihanenin gekmecesinden bir seyler arayan Hasip Bey, kendi kendine
soylenirken:

— Subhanallah, diyordu. Biraz evvel elimle koydum. Sonra zevcesine seslendi:

— Hanim, buradaki nikah ytzaguna sen mi aldin?

— Hayir... Ne munasebet? Kagitlarin arasina karismistir. Kagitlarin arasindan
baslanmak Uzere yazihanenin butin

gOzleri, sonra bastanbasa salon arandi. Yuzuklerin gelin hanima mahsus olani bir turlt

bulunmuyordu.

Cocuk, buyuk herkes bu igle mesguldi. Yalniz Remziye aramiyor; bir pencerenin



yaninda, yuzu

bembeyaz, ayakta duruyordu.

Y uzugu bulmaktan Umidi kestikleri zaman, Remziye, salonun ortasina geldi, tutuk bir
sesle:

«74
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___Yuzuk bende, dedi, demin ona bakiyordum; bilmem nasil oldu. Dalginlikla
parmagima gecirdim..

O kadar zorladim... Cikmadi.

Elini uzatti. Oyle nevmidane ugrasmisti ki, parmak, korkunc bir surette sisip
morarmisti. Cizilen bir kenarindan hafifce kan siziyordu.

Muzaffer: «Cabuk arabay! hazirlasinlar, dedi, kaybedilecek ;zaman yok... Remziyeyi
sehre goturecegim.»

Aksamdi, araba, karanlik yollarin icinde kosarken Remziye hasmi bir kenara birakiyor,
icin icin aghyordu.

— Cok mu aciyor Remziye ?

— Cok...

Sehirde eczane eczane; kapi kapi belki bir saat dolastilar. Nihayet bir operator
bulundu. Ufak bir ameliyatla yuzUik kesilip alindi.

Tekrar arabaya bindikleri zaman gece yarisi olmustu.

— Muzaffer Bey, size buyUk bir ricam var...

ac

— Beni kendi evimize birakin..

— Bu saatten sonra mi?

— Yalniz kalmaga, istirahat etmege ihtiyacim var... Cok -aci ¢ektim de... Benim aciya
hi¢ yuzUm yoktur...

— Bizim evimiz de kendi evin degil mi Remziye?

— Evet, fakat ben mutlaka evimize gitmek istiyorum... Cok rica ederim Muzaffer Bey...
Beni artik oraya goturmeyiniz...

— Cocuksun Remaziye...

— O halde birakiniz, ben kendim giderim. Remziye, hir¢in bir tavirla arabadan atlamak
istiyordu.

Muzaffer, onu ellerinden tuttu:

— Mutlaka istiyorsan goturirium Remziye. Sade bir sey *var... Kosktekiler ne
diyecekler? Ne dusunecekler?

Geng kiz, birdenbire kendini birakti:

— Anhyorum... Hakkin var Muzaffer... Koske donelim.

1
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Parmaginin acisi durmustu. Fakat o gelirken yaptigi gibi, basini arabanin kogesine
dayiyarak yine igin icin agliyordu.



Muzaffer, gozleri karanlga dikili; derin derin dusundu. Kararini verdi ve sukUnetle soze
basladi:

— Koske donmeseydik ne diyeceklerdi' biliyor musun Remziye ?. Remziyenin bu nikah
yuzugunu bir an icin parmagina takmasi sebepsiz degilmis... Bu gen¢ kizda mutlaka
Muzaffere karsi gizli bir emel varmis...

Remziye, derin bir isyanla sarsildi:

— Yalan... Siz sahiden ¢ok fena insanlarmissiniz. Muzaffer, onun ellerini elleri igine
aldi, sarili

parmagini dudagina goturerek:

— Saklama Remaziye, dedi. Yalan degil.. Cok iyi anladim... Busen senin gibi ben de ne
kadar cok degistim... Hi¢ o eski hafif ve sathi cocuk degilim... Artik insanlarin ve esyanin
kaplama yaldizi

beni aldatmiyor... «Oyledir de nasil hayatindan memnun gériiniiyorsun... Nasil o
manasiz ve simarik kiclk hanimla evienmege hazirlaniyordun!» diyeceksin... insan,
vakalarin selinden kendini kolay kurtaramiyor... Ona kapilip gitmemek i¢in bir kahraman
olmali... Ka¢c gundir mutemadiyen sana dikkat ediyorum... Senelerce en aci bir hayat
mucadelesi igcinde cirpindigini biliyorum... Nasil oldu da o kadar temiz ve yuksek kaldin...
Neseni ve gururunu nasil muhafaza edebildin? Sonra nasil oldu da bu kadar uzun zaman
senin gonlinde yasamaga muvaffak oldum?..

Ailelerimiz arasinda gegen vakalarda sugum, taksirim olmadigini biliyorsun... Boyle
oldugu halde senden af istiyecegim Remziyecik. Artik aynimiyacagiz... Kopacak rezalet
umurumda degil...

Kimsenin hayatimizla oynamasina misaade etmiyecegiz.

Geng kiz, kendini bir riya iginde saniyor, islak siyah gozleriyle saskin saskin
Muzaffere bakiyordu.

Gen¢ adam, arabaciya yolunu degistirtti: — Simdi ben de artik koske donmege
cesaret etmiyecegim... Simdi nisanlimi evine birakirim. Seni yarin amcamdan resmen P
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isterim. Artik sana nisanlim dememe musaade et... Seni ne kadar sevdigimden suphe
enemezsin degil mi? Yoksa insan, boyle bir macerayi nasil goztne alir?

Remziye, hala razi olamiyor:

___Ne soylerler Muzaffer?.. ikimiz de rezil olacagiz...

Muzaffer, onun islak ylzune dagilan saglarini oksuyor:

— Ne ehemmiyeti var Remziyecik, diyordu, mademki birbirimizi seviyoruz.

Sonra, onun yaral parmagini oksiyarak ilave etti:

— Sade onu ¢abuk iyi etmege calis... Cunku pek yakinda bagka bir yuzuk takmak
lazim gelecek...

dr

Bir gumruk kagakgiligi

Iki sene ewvel bir is icin Fransaya. giden bir arkadas anlatti: Esya olarak bir bavulum
vardi. Bir de ahbaplardan birinin Marsilyadaki bir dostuna gonderdigi bir Acem halisi. Ben
ne bileyim ? Meger Fransaya hali ithali siddetle yasakmis.

Gumruk memurlari yakama yapistilar. Sasirdim. Kendi malim olsa, haliyi



birakacagim. Fakat ne yaparsin ki, emanet... Burn am nereden kulagimda kalmisti?..
Besbelli Musliman tebeasi ¢ok oldugu igin, Fransa, ibadette kullanilan esyadan gumruk
resmi almazmis... «Bakayim, bir tecribe edeyim»

diye dusundum... Oldukga iyi konustugum Fransizca ile gimruk memuruna dedim Kki:

— Ben, belli basgh bir adamim. Gordugunuz halinin ismi «Seccade» dir... Biz
MuUslUmanlar «namaz»

ismindeki ibadetimizi onun Uzerinde icra ederiz... Ben, ¢ok sofu bir insan oldugum igin
ibadete yariyan esyami daima beraber tasirim.

Gumrak memuru civanmert, insafli bir adama benziyordu. Bir muddet burnunu
kasiyarak dusundu.

«Seccade» ve «namaz» kelimelerini bana tekrar ettirerek bir kagida yazdi. Sonra
telefonu acarak konusmaga basladi:

— Mosyd Artin Sergizyan... Siz misiniz? Siz Istanbullusunuz... Turkleri ve Tirkgeyi iyi
bilirsiniz...

«Seccade» ne demek oldugunu sOyler misiniz?.. Seccade... Evet seccade... Mersi...
«Namaz» ne demek?.. Mislimanlarin ibadeti 8yle mi? Ala... Sizden bir hizmet rica
edecegim... Lutfen bes dakika icin beni gormege gelir misiniz? Ancak sizin halledeceginiz bir
mesele var da...

Memur, telefonu biraktiktan sonra bana izahat verdi:

— Bu hali, hakikaten «Seccade» denen ibadet esyasi midir? Bunu tahkik etmek igin,
birkac sene ewvel Istanbuldan Marsilya ya gelmis bir Ermeni dostu ¢agirdim. Beni tabii
mazur gorursunuz, vazife...

Biraz carmldim. Fakat renk vermedim:
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— Tabii, vazife her seyden Ustun... istediginiz sekilde tahkikat yapabilirsiniz, dedim.

Ug, bes dakika sonra Mésyo Artin Sergizyan, gimriige geldi. Gayet tipik bir Istanbul
Ermenisi.

Ermeni vatandaslarimiz memleketimizde ¢ok kere bizden bizar goérunurlar. Fakat
ecnebi topraginda rasgeldikleri zaman nedense bize karsi bir yakinlk hissederler.

Sergizyan Efendi, bana bir dost ve hemsehri selami verdi. Derhal anladim ki, bu iste
bana halisane tarafgirlik edecektir.

Gumruk memuru, haliyr yere yaydirdi. Aksi gibi gayet bi-¢cimsiz de bir sey... Eni her
halde bir metre yok..,. Boyu buna mukabil iki buguk, G¢ metre...

— Mausluimanlarin «namaz» ibadetini Ustinde icra ettikleri «<seccade» bu mudur?

Ermeni, hi¢c tereddutstz tasdik etti:

— Ta kendisi.

— lyi ama bu, ibadet igin fazla uzun bir sey degil mi?!! Sual, gayet yerinde idi. Ben
onume baktim.

Fakat Artiru

Efendi derhal buyuk bir safvetle cevap verdi:



— Hayir... Degildir... Namaz ibadeti icin ancak kafidir. Mamafih, gimrik memuru hala
tereddut ediyor, distunuyordu:

— Son bir rica, dedi. Efendiden «namaz» ibadetini bir kere burada gézimun énunde
icra etmesini rica edecegim... Ta ki bu hususta tam bir kanaat edinmis olayim.

Artin Efendi ile birbirimize baktik. O, Turkce olarak:

— Baska yol yok... Caresiz bir namaz kilacaksiniz, dedi. ise daha ciddi bir renk
vermek igin potinlarimi ¢ikardim.

Pencereden gunese bakarak kibleyi tayin ettikten sonra ellerimi kulaklarima kaldirdim,
«Allahu Ekber» deyip namaza durdum. Gumrak memurunun gozunu boyamak igin bir seyler
okumak lazim, geliyordu. Fakat aksi gibi namaz dualarindan hi¢ biri aklimda kalmamisti.
Nacar, Muallim Naci merhumun ¢ocuklugumda, ezberledigim:
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«Bilsem su kuzu neden gam almis ? Her nalesi kalbe dagzmdir!..»

Siirini makamla okudum. Sonra rukda, nihayet secdeye vardim. Fakat basimi bir tarla
yerden kaldiramiyorum.

Secdenin usulden fazla surdtgunu goren Artin Efendi, Turkge olarak: «Yeter... Kalk!»
ded.i.

Ben, bu defa yine Nacinin kuzusunu okudugum makam ile:

— Nasil kalkayim!.. Herif: «Seccadede daha iki arsinlik yer kaldi... Bu fazlaligin
hikmeti nedir?» diye sorarsa ne cevap vereyim? dedim.

Artin efendi biraz dusundu, sonra yavasca:

— Bir taklak at... ded..

Bu s6z, bana bir vahy-i ilahi gibi tesir etti, basim hala secdede oldugu halde yavas
yavag arka ayaklarim tzerinde kalkin-dim ve yuksek sesle: «Amin» diye bagirarak bir
taklak attim... Ayaklarim halinin ucuna degmis, hesap tamam olmustu. Biraz, sonra
kolumda emanet hali ile gumrik kapisindan ¢ikiyordum.
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Sahte banknot

Daire mudurleri, maiyetlerindeki memurlara ¢ikisirken daima soyle soylerlerdi:
«Mutasim Efendiden ibret alin.. O da siz yasta bir geng.. Bir gun bir hafiflik, hoppalik
ettigini, bir gun megru mazereti olmadan devamsizligini géren var mi? Bu ciddiyet ve gayreti
sayesindedir ki, on iki sene iginde dokuz yuz kurusa nail oldu. Amirlerinin teveccuh ve
muhabbetini kazandi. Boyle sadikane hizmet edenlerden Allah da memnun olur, kul da.»
Mutasim Efendi, bu senalara hakikaten layikti. Babasi

Fatih dersamlarindan fazil ve mutteki bir zatti. On sekiz yagina kadar onu evden
cikarmamis, yuksek ilimleri bizzat okutmustu. Sonra, bir komsunun delaletiyle Evkaf
kalemlerinden birine yazdirmigti.

Mutasim Efendi, eglencenin, sefahatin ne oldugunu bilmezdi. Sabahleyin erkenden
daireye gelir, aksam Ustu dogruca evine donerdi. Teveccuh o kadar buyuktu ki, amirler, onu
gece bile galistirirlardi.

«Kuzum Mutazim efendi.. Ahmet Efendi yine birka¢ gundur daireyi asti, yahut yeni



baskatip; nafue cetvellerin icinden cikamiyacak, bu dairede sen olmasan, vay halimize!»
diye sirtini oksarlar, koltuguna bir alay defter, kagit yukletir-lerdi. Mutasim Efendi, pos
biyiklariyle bir renkte curuk sari

dislerini gostererek gulimser, etek oper gibi eguip temenna ederek bu teveccuhlere
tesekkur ederdi.

Arkadaslarindan birgogu onun agir bashhgini, namus ve faziletini gekemezlerdi. Hele
Osman isminde ugari ¢apkinlardan bir topal katip vardi ki, senelerdenberi onu bastan
cikarmagi emel edinmisti. Fakat onun butun tesvikleri, tesebbusleri Mutasim Efendinin
granit gibi metin ahlaki karsisinda akim kaldi.

Mutasim Efendinin dunyada bir tek eglencesi ve zevki vardi: Arkadaslarina, Arabi
kaidesi Uzerine lakaplar takmak. Mesela uzun boylu llyas Efendiye «ilyasittavili1», sisman
muhasebeciye

«Sadikul'kebedi», Balattan gelip giden Mubeyyize «Rai-

ful'balati» derdi. Ali Osmana, kendisini bastan ¢gikarmak istedigi icin «Osmanl' iblisi»
ismini vermigti.

Mutasini Efendi: «Nafile calisma, Iblisi... Beni bastan ¢cikaramazsin» diye sintukea Al
Osman adeta kizar, «Korkma, senin de bir zayif damarini bulurum!» derdi.

Evienip ¢coluk cocuk sahibi olmak Mutasim Efendinin en buyuk emeliydi. Fakat
babasmm vefatindan sonra iki kizkardesi basina dert olmustu. On senedenberi o kadar
ugrasiyor, bir turld onlan basindan atamiyordu. Kacugune gugbela koca buldugu vakit,
buyugu kocasindan bosanip geliyor, onu yeniden evliendirip: «Haydi bakalim validei
muhtereme... Sira bize geldi!» demege niyetlendigi gun, yine kugugunun, memuriyetinden
azledilen kocasiyle beraber bagina yikildigini goruyordu.

Mutasim Efendi, senelerdenberi para biriktiriyordu. Fakat bir tarlt yaz lirayr bulmak
nasibolinuyordu.

* # # Bakkal, Mutasim Efendinin uzattigi yirmi bes liralik kagidi dikkatle muayene etti,
sokak kapisina cikarak glnese tuttu:

— Bu paray! nereden aldiniz?

— Ayliktan... Iradimiz, akarimiz yok ya... Neye dyle dikkatli bakiyorsun ?

— Beyim, bu kagit sahte...

— Haydi canim sende.. Adama daireden sahte para verirler mi?

— Sahte... Hele yazilara bakin...

Mutasim Efendi, saskin saskin bakkalin yuzine bakti. Biyiklari ve ¢enesi titreyerek:

— Ben simdi ne yapayim? Diye sordu.

— Orasini bilmem... Kimden aldinsa hemen bulup vermeli!..

Mutasim Efendi, zenbilini birakti ve bacaklari titreyerek daireye kosmaga basladi.
Yolda, tatuncu ve sarraf dukkanlarina ugrayor, tanidiklara tesaduf ettikge parayi
gOsteriyordu. Yirmi begligin sahte oldugu muhakkakti. Gazetelerde ilan edilen butun sartlar

onda mevcuttu.
82
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Nezarette ilk once maas mutemedinin bulundugu odaya kostu. Eli ayagi titreyerek,
bogazi tikanarak derdini anlatmaga calisti. Mutemet tuhaf bir adamdi. Birdenbire tersledi:
— Ben bunu kendim basmadim ya... Ne verdilerse onu getirdim.. Hem bu parayi

benden aldigin ne malim?

Mutasim Efendi yeisinden oOliyordu. On iki senelik memuriyet hayatindaki butin
faziletlerini birer birer sayiyor, amirlerden hademelere varincaya kadar sahit buluyor: «Allah
rizasi i¢in efendiler... Benim istikamet meslegimde kil kadar bir aykirilik gordunuz mu?»
diye yalvariyordu. Mutemet nezdindeki tesebbus hi¢ bir netice vermemisti. Ondan umidi
kesince, mudure kostu. Ayaklarina kapanarak derdini anlatti.

Fakat mudur de maatteessuf kat'i bir sey soylemiyordu: «Bakalim... Ugrasiriz... Belki
bir care bulunur» yolunda muphem teselliler veriyor, sonra adeta tekdir edercesine: «A
gozim... Senin gibi dikkatli bir memura yakisir miydi?... O kadar gazeteler ilan etti!..» diye
cikisiyordu.

Mutasim Efendi, midesinde bir ezinti, sakaklarinda iki iri damla 1stirap teriyle
yalvariyor: «Aman efendimiz... Haklarimizin koruyucusu zati aliniz!» yolunda sozler
soyluyordu.

Mutasim Efendi gibi gayyur ve afif bir memura muavenet adeta borg idi. Binaenaleyh
mustesardan kapiciya kadar butun nezaret mensuplari elden geldigi kadar gayret ettiler.
Maliyeye istidalar verildi.

Rejide, Duyunu Umumiyede tesebbuslerde bulunuldu. Fakat elden ele geze geze;
Mutasim Efendinin ylazu gibi sararip solan yirmi beglik, dontp dolasip yine ona geliyordu.
Sahte banknot nezarette adeta hadise oldu. Bagka dairelerden, nezaretlerden ona taziyete
geliyorlar: «Gegmis olsun Mutasim Efendi... |Ne yapalim, Allah 6lum sikintisi vermesin,
bunlar, olagan seylerdir... Sunu bir gorelim!»

diye paray! aliyorlar, merakla seyrediyorlar, numarasini cep defterlerine yaziyorlardi.

Mutasim Efendi, igi cayir cayir yanarak: «Of., buldular buldular da, beni mi buldular bu
kazigi

oynamaga?.. Asik Kerem gibi yanacagim billahil» diye séyleniyor, tiirlii tirlii 1stirap
sesleri ¢gikariyordu.

Sahte banknot meselesi artik unutulur gibi olmustu. Fakat

Efendi bu aciyi hala hazmedememigti. Bir gun dirseklerini masaya dayamis, mahzun
mahzun dusunuyordu.

Ali Osman, evvela yaklasti. Kulagina egilerek: «Birader, darilma ama... Sen ¢ok kaz
seymigsin!»

dedi. Mutasim Efendi, derin matemlere dusmus insanlar gibi batiin dinya hirslarindan
tecerrudetmis

bulanik nazarlarla ona dalgin dalgin bakti, 6teki devam etti:

— Boyle seyler resmi tesebbuslerle falan olur mu aptal ? Sana sahte bir para



sokmusglar... Sen de baskasina sok gitsin.. Bundan kolay ne olur?

Mutasim Efendi, mazlum mazlum sizlandi: «iblis!.. Var isine git... On gundur yaregim
yangin yerine dondu. Bu acliyi tattiktan sonra baskasinin canim yakmaga Allahtan
korkarim!»

— Neden cani yanacakmis azizim? Allah, Allah... Bundan sade sey mi olur?... Parayi
surdugun adam, zengin bir adamsa yirmi bes lira ona on kurus gibi gelir... Degilse, o da bir
kolayini bulur, baskasina surer... BOylece bu para da oOtekiler gibi tedavul edip gider...
Sahte banknotlar kuflenmis

tekerlekler gibidir azizim... Biraz gu¢ doner ama, her halde yine doner...

Bu, kuvvetli bir mantikti. Fakat Mutasim Efendiyi hayli yumusatmakla beraber
tamamiyle kandiramamisti. Ali Osman, daha kuvvetli bir delil buldu:

— Paray! birahaneci, meyhaneci gibi adamlara verirsek gunah degil, belki sevap
islemis oluruz...

DUsun bak, bu hainler, bicare masum halki ne kadar soyuyorlar!..

Ali Osman, bircok dil doktukten sonra nihayet Mutasim Efendiyi kandirdi. Ertesi aksam
bir tramvaya athyacaklar, Beyoglu birahanelerinden birine gideceklerdi. Orada Ali Osman,
iki, Uc bardak bira, Mutasim Efendi de bir bardak gazoz igcecekti. Boyle bir aksam ustu
kargasaliginda paranin sahte oldugunu kimse f arkedemezdi.

* # # Saatler geciyor, pencereden suzllen 1Bk bahar gunesi, masa-yi dolduran kagit
yiginlari ustinde agir agir ilerliyordu. Mutasim Efendi, bugin is gormege hi¢ arzu
duymamisti. Aisamin karisik, fakat tath bir rGyaya benzeyen vakalari hala devam 84
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ediyor gibiydi. Bas! eline dayali, gozleri suzgln, koyu koyu dusuntyor, ara sira hafifce
basini

salliyarak gulumsiyordu. Ya-rabbi, bu, bir gecede neler olmustu! Ali Osman ile evvela
¢algili bir birahaneye gitmiglerdi, iblis, ne yapmis yapmis, onu iki bardak bira icmege raz
etmisti. O vakit Mutasun Efendinin kafasini tath bir duman kaplamis, bir cocuk
kararsizligiyle iblisin her istedigini yapmisti. Sahte yirmi besligi, maatteessif birahaneye
yutturamanuglardi. Fakat en nihayet Ali Osman, hakikaten iblis¢e bir care bulmustu. Topal
seytan, Mutasun Kfendiyi, kapisinda fener yanan bir eve goturmus, ona hayatinin en buyuk
gunahim igletmisti. Orada on Ug, on dort lira kadar bir masraf olmustu. Fakat Ali Osmanm
«Teyze!» diye hitap ettigi koca kari, yirmi besligi hi¢

suphelenmeden kabul etmisti.

Mutasini Efendinin bir tarla halledemedigi bir muamma vardi. Bu kadar buyUk bir ginah
isledigi halde bugun nigin 1stirap ¢ekmiyor, pismanlik getirmiyordu. Bilakis kendisini pek
memnun ve hafif buluyordu.

— Efendi... Seni mudur istiyor!

Odacinin bu soézleri Mutasun Efendiyi saatlerdenfoeri devam eden riyasindan



uyandirdi. Ustiini, bagini diizelterek yerinden kalkti.

** Mutasun Efendi, daire mudurinin odasina girince yildirimla vurulmusa dondu-
Dun aksamki kocakari, sirtinda bir pullu pelerin, basmda mavi bir sapka ile mudurin
karsisinda oturuyordu.

Mudur — Gel bakalim Mutasun Efendi... Bu yirmi beslik senin mahut kagit degil mi?., v
< Odanm egyas| Mutasun Efendinin gbzleri 6ninde donme dolap gibi tepetaklak donuyordu.

Kadin — Ne begim, o ki vardi topal arkadasi. Na bu efendi.

Osman, capkinlik alemlerinin taninmis bir cehresiydi... Kiguk bir tahkikat ile onu hemen
ele gecirmiglerd..

Mudur — Aferin Mutasun Efendi... Senden bunu mu beklerdik?., mukaddemesiyle onu
tekdire bagsladi.

Bu s6zler, Mutasun Efendinin kulaklarindan rtzgar ugul-

tusu gibi giciyordu. Bicare memur, sadece makine gibi: «Kerem edin—Kerem edin...
Baba namusu bir paralik oldu!» sozlerini tekrar ediyordu.

Mudur, nihayet suklinet buldu:

— Haydi Mutasun Efendi... Cabuk bu kadinin yirmi bes lirasini ver. On bes gun
go6zume gorunme...

— Kerem edin... Kerem edin... Baba namusu berbat oldu!..

Mutasun Efendi sitma tutmus gibi digleri catirdayarak odadan cikti. Arkadaslarindan,
hademelerden buldugu on iki lirayl cUzdanindaki paraya ekliyerek kocakariyi savdi.

#** Qimdi, artik amirleri, onu bir ciddiyet ve gayret numunesi olmak Uzere
zikretmiyorlar, arkadaslari ise, bu sefer Arabi kai-desiyle ona lakap takarak: «MatasimuF
Uyuryilani!» diye cagiriyorlar.

Fakat Mutasun efendinin bu umumi teveccuht kaybetmekten dogan Uzintusu giinden
gune azalyor.

Aylik havadisi daha agizlarda dolasmag@a basladigi gunden itibaren Ali Osmanm
pesinde dolagsmaya basliyarak: «Hani oraya gidecegiz ya?!..» diye evvelden sikistiriyor.
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Bir eski gazeteci

«Yeni Haber» gazetesi sahibi Muhiddin Bey, Maliye Mufettisi Mukbil Bey ile
konusuyordu. Kapi, yavasca acildi. igeriye bir muhbir girdi. Arkasindan bir daha, bir daha...
Batun tahrir heyeti yavas

yavas odaya doluyordu.

Muhiddin Bey, bu istilanin sebebini gayet iyi anladi. Fakat anlamamazliktan gelerek
sahte bir hayretle, gozlerini acti:

— Hayrola arkadaglar... Bir sey mi var?

MuUZ'ic bir sukdt... Muharrirler birbirlerine bakiyorlar, hi¢ biri agzini agmaga cesaret
edemiyor.



Patron, sualini tekrar etmege mecbur oldu. O vakit muhbirlerin en kidemlisi Nadir
Efendi bir ilerledi, hUrmetkarane bir tavirla:

— Efendimiz... Heyeti tahririye arz-1 vedaa geldi,.

— Arz-1 vedaa mi geldi? Bu, ne demek?

— Malim sebeplerden dolayr maalesef terk-i vazife etmege muttehiden karar verdik?

— Azizim Nadir Efendi... Bu, adeta grev...

— Onun gibi bir sey, kusura bakmayiniz efendimiz».. Ne yapalim, darda kaldik...

— Peki, bunun sebebi?... t

— Bunun sebebini pek rana bilmelerine ragmen, musaadeleriyle tekrar edeyim...
Esasen maasimizla gecinemiyoruz... Fazla olarak da iki aydir aylik alamadik... Hem bu
guzestelerin verilmesini, hem de maasimizin arttirilmasini istirham ettik... Te-nezzllen bir
cevap verilmedi... Biz de ¢oluk ¢ocuk sahibiyiz...

Nadir Efendi, yavas yavas aciliyor, perde perde yukseliyordu. Muharrirler, «Aferin su
Nadir Efendiye»

der gibi birbirlerine bakmiyorlar, mtadurun sasirmasini, korkmasini bekliyorlardi.

Fakat o, gayet pigkin bir adamdi. Hig istifini bozmuyor,, saatinin kostegiyle oyniyarak
ihtiyar muhbiri dikliyordu
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Efendi, s6zunu bitirdigi zaman Muhiddin Bey, sukUnetle cevap verdi:

— Bitti mi? Mukemmel... O halde siz de simdi beni dinleyin... Maasinizin artmasini
istiyorsunuz...

Ala! Fakat nigin? Gazetemi diistirdiigiiniiz igin mi ? Haberiniz olsun ki, «Yeni Haber»
buglin himmetinizle en az satilan gazetedir... Isiniz, gliciiniiz aksama kadar kahve kahve
gezip nargile igmek, kagit, tavla oynamak... Sonra bagka gazetelerden bir iki eski havadis
kopya edip idarehaneye getirmek..'. Evet, Istanbulun en parlak gazetesi olan «Yeni Haber»
dustl. Maalesef ayliklarinizi

bile veremiyecek hale geldik... Bu sartlar dahilinde maasinizi artirmami istemeniz
gulung oluyor.

Nadir Efendi, saskin saskin arkadaslarinin yizine bakiyordu. Bu defa Necip isminde
geng, atesli bir muhbir, patrona mukabele etti:

— Bizi sabahtan aksama kadar kahvede oturmakla itham ediyorsunuz... insaf ediniz...
Ahval-i alemi anlamak,icin kahveden iyi yer olur mu? Bizde butun siyasi, iktisadi, ictimat,
edebi meseleler kahvelerde muzakere ve halledilmezini? Biz, kahveye eglenmek igin degil,
devletin icraatina karsi

memleketin verdigi aks-i sadayi dinlemege gidiyoruz. Bayat havadis getirdigimizi
soyluyorsunuz...

Gazeteye yazilmaga deger vukuat olmazsa biz, kendimizden mi icat edelim?..

Mudur, siddetle cevap verdi: *

— Kendinizden icat edeceksiniz ya! Ne zannettiniz?.. Ben, gazeteci ona derim ki,
gazetesine yazacak hadise bulamazsa, onu kendi yaratir, hi¢ yoktan vaka icat eder?

— Hic¢ yoktan vaka mi icat eder?

— Eder ya... Siz, gazeteciligi gocuk oyuncagl mi saniyorsunuz ?,.



Necip, rezaletle gazeteden kovulmayi géze almis. Mustehzi bir tavirla:

— Siz, gekirdekten yetisme bir gazetecisiniz, dedi, bir rivayete gore, gazetecilige
basladiginiz zaman kagit balyalarini tagsimak icin birka¢ karis ipinizden baska sermayeniz
yokmus... Siz, hi¢ yoktan bir vaka icat ediniz de gorelim, istifade edelim.
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Necipteki heyecan, grevcilere sirayet ediyor, muhbirler: «Necibin hakki var » diye
tasdik ediyorlardi. Muhiddin Bey, yine suklnetle cevap verdi:

— Dediginiz gibi gazetecilige bir ip parcasiyle basladim oglum. Mamafih bu da bir
sermaye sayilirdi.

Hic olmazsa ipsiz diyemezlerdi... Bana bu suretle meydan okumanizi guling
buluyorum... Ben, soyledigimi yapmaga kadirim... Hi¢ yoktan sutunlar dolduracak bir vaka
icat etmek benim elimdedir...

Ne gullyorsunuz arkadaslar.... Bahse girer misiniz? Bes dakika iginde en heyecanli bir
vaka icat etmege muktedir olursa, bu iki gizeste ayliktan birini kasaya birakir misiniz? Ben,
bahsi kaybedersem (hem ayliklarinizi, hem istediginiz zammi verecegimi taahhut
ediyorum... Hala

gultyorlar...

Muhbirler, artik kahkaha ile gultyorlar:

— SO0z... Kabul... diyorlardi.

Patronun gozu o esnada kosedeki koltukta hafifge gulumsi-yerek vakayi seyreden
Maliye Mufettigine ilisti. Arkadasinin bu hareketine cani sikildi:

— Hadi bunlar idraki mahdut insanlar diyelim... Ya size ne oluyor? Siz neye
guluyorsunuz? Siz ki, hem so6zde arif, zeki bir insansiniz. Hem de benim dostumsunuz...
Onlarin manasiz iddiasini adeta benimsiyerek boyle tuhaf tuhaf siritmaniz dogru mu?...

Mukbil Bey, sasirarak dogruldu: %

— Ne soyluyorsunuz Muhiddin Bey... Bu ne haksiz itham... Benden bdoyle sey memul
eder misiniz?

Vaka ¢ok tuhafima gitti de...

— Desenize ki siz, buraya bir dostunuzu ziyarete deqil, alay etmege gelmissiniz...
Teessuf ederim...

— ileri gidiyorsunuz Muhiddin Bey... Bir misafire boyle muamele...

— Hatiriniz kalmasin ama, o, size gore degil azizim... Bir insan ki, misafir bulundugu
yerde ev sahibine hakaret etmek kustahliginda bulunur.

Maliye mufettisi yerinden kalkti:

—, Lakirdiniz1 tartarak soyleyiniz beyefendi...

Muhiddin Beyin agzindan ¢ikani kulagi isitmiyordu. Hiddetle kopiirerek devam etti:

— Bir insan ki, misafir sifatiyle bulundugu yerde ev sahibini haksiz ¢ikarir... Bir insan
Ki...



— Yalan mi? Hem adamcagizlarin ayliklarini verme... Hem de...

Patron, guraltalld bir kahkaha ile misafirin s6zUnu kesti:

— Dehleden dinimize bari Musluman olsa! Bu sdzleri isiten zanneder ki, Mukbil
Beyefendi tertemiz, vicdanli bir idare adamidir... Hi¢ kimsenin hakkini yememistir... Hig bir
haram paraya el uzatmamistir.

irtikap, irtisa nedir bilmez? Ah, maliye ka-salannm dili olsa da ikide bir iglerini karistiran
kara elin...

Muhiddin bey, cumlesini bitiremedi. Y Uzunde siddetli bir tokat sakladi. Onu bir ikinci, bir
ucuncu tokat takip etti. Patron ile misafir bogaz bogaza geldiler, Mukbil Bey boga gibi bir
adamdi. Patronu ayaginin altina aldi, bagirta bagirta dovmege basladi...

Muhbirlerin nesesine payan yoktu. Araya girmek, efendilerini kurtarmak ister gibi
hareketler yapiyorlar, fakat hi¢ biri ciddi bir tesebbuste bulunmuyordu.

Mufettis, gazete sahibini iyice islattiktan sonra bastonunu, sapkasini aldi, kifrederek
kapidan cikti.

Nadir Efendi ile Necip, patronun kollarina girerek yerden kaldirdilar.

Muhiddin Bey inleye inleye masanin basina oturdu. Bir eliyle kanayan burnunu siliyor,
bir eliyle kalemini aliyordu:

— Bahsi kazandim efendiler... iste size iki sUtun tutacak bir vaka icat ettim... Otuz
altilik serlevha su:

«Gazetemizin sahibine suikast», ikinci serlevha «Supheli bir maliye mufettisi, mudur ve
basmuharririmizin bazi tenkitlerinden muteessir olarak onu vazife basinda oldurmek isted....
v.b. ..»

Hirsiz

Bir sabah, ev halki, as¢i Serife Hanimin yirtici ¢ighikla- | riyle uyandi. ihtiyar kadin:

— Mauslumanlar, yetisin.. Yandim, diye feryat ediyordu. Nusret Bey, telasla yatagindan
firladi:

—. Eyvah, galiba budala kari mangal yakarken eteginden tutustu. Done done yaniyor,
diye merdivenlere atildi.

Tavan arasindaki oturdugu yerde sabah namaz kilan yatalak buyuk hanim, eline
gegirdigi bir sopa ile mangalm kapagina vuruyor:

— Amanin yangin ¢ikti.. Beni burada unutmayin ¢ocuklar... diye yalvariyordu.

Buyuk hanimin senelerce tavan tahtalar1 arasindan, anahtar deliklerinden lakirdi
dinleye dinleye harikulade bir hassaslik almis olan kulaklari, Serif Hanimm feryadini
cabucak duymustu.

Ascl kadini boyle aci aci bagirtan yangin degildi. Sadece o gece eve hirsiz girmigti.
Asaqi kattaki misafir odasinin kilidi kirllmig, esya altust edilmisti. Serif Hanimin yagmurlu
havalar-da kullanmaga kiyamiyarak yalniz bayram, senlik, dagun
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fevkalade zamanlarda eline aldtgi ipek semsiye iki parca olmus, kapinin 6nunde
yatiyordu.

Nusret Bey, as¢l kadini karakola gonderdikten sonra kan-siyle beraber ¢alman esyayi



tesbite bagladi. Fakat hayret!

Odada hi¢ bir sey eksik degildi. Hirsiz, sadece esyayi tahrip etmekle iktifa etmisti.
Aynamn bir kenari

maharetle kirilmis, kanapelerin, koltuklarin kenarlari, ayaklan kesilmis, kumaslari
yirtilmis, vazolar catlatilmis, duvardaki levhalara yer yer murekkep gibi bir boya surtlmus,
perdelerde delikler aciimisti.

Nusret Bey, derhal hUkmUnu verdi:

— Evimize bir hirsiz degil, bir dusman girmistir. Maksadi sade bizi zarara sokmaktir.
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Biraz sonra karakoldan gelen polis memurlari da uzun tet-.kiklerden sonra, Nusret
Beyin fikrini tasdik ettiler. Fakat yapilan buttn tahkikat neticesiz kaldi.

O gece, kapinin kol demiri tamir edildi. Bekgi, her zamanindan daha sik sik duduk
caldi. Asag! kata ihtiyaten gece kandilleri yakilip birakildi.

Fakat butln bu tedbirler GU¢ gun sonra hizmetci Serif Hanimin tekrar: «Yetisin
MuslUmanlar, yaniyoruz!» diye bagirmasina mani olamadi.

Yine karakola haber gondermeler... Polis tahkikati... Kapilara cift surguler... Sokakta
mutemadiyen oten bekgi dudukleri... Fakat, heyhat!

Sinsi bir dusman, yahut nev'i sahsina munhasir bir deliden bagka bir sey olmasina
imkan bulunmiyan bu ziyankar hirsiz, iki G¢ gunde bir eve giriyor, guzel bir sistem dahilinde
tahribatina devam ediyordu.

Perdelerdeki yirtiklar buyayor, zahiren hig bir sey olmamis gibi gorinen heykeller ele
alindig1 zaman iki, ug pargaya ayriliyor, halilar buyuk bir maharetle, resim yerlerinden Uger,
dorder parcaya ayriliyor, sandikta elbiselerin gorin-miyecek yerlerinde guve yenigi gibi goz
g0z delikler aciliyordu.

Bu vakalar karsisinda hirsiz faraziyesi ginden gune zayifliyor, Esrarengiz kuvvetler,
ruhlar, periler, cadilar tasavvur edilmege baslaniyordu.

##* Siranin, nihayet kizinin birkag parca geyizlik egsyasina gelmesinden korkan Serif
Hanima, gece uykulari haram oldu. Nihayet, bir gece garip bir tesaduf onu mutfakta hirsizla
karsj kargiya getirdi.

Ihtiyar o kadar sasirmisti ki, bu defa bagirama-di, sadece: «Hayirdir insallah, hayirdir
ingallah... Ben rlya goruyorum olmali!» dedi.

Ziyankar hirsiz, Nusret Beyin buyuk kayinbiraderi Niyazi Beydi, Bu Niyazi Bey, elli elli
bes yaslarinda hayir severligiyle meshur efendiden bir adamdi. Kendisinden yirmi yas kuguk
olan kizkardesini —Nusret Beyin karisini— baba gibi severdi.
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Enistesi (Nusret Beye dunya kadar iyilik etmisti. Simdi nasil olur da esrarengiz bir
sekilde bu evin esyasini tahrip ederdi.

Zavalll adam, mutlaka ¢ildirmisti.



**# Niyazi Bey, ¢cudirmamisti. Hareketini soyle izah etti:

— Enistem Nusret Bey, ¢ok iyi bir adamdir. Fakat kumarbaz ve serseridir. Sikiya geldi
mi, borg

etmekten ¢cekinmez, sonra bu borglari 6demek icin evinin esyasini satar. Simdiye kadar
belki bes, alt

defa onlara ev duzdim. Aradan u¢ ay gecmeden kardesim gelir:

— Kuru tahta Ustunde kaldik agabey, babam, annem beni sana emanet etti, diye
aglayip sizlamaga baslar. Sonra, ne kadar olsa onlarin namusu demek benim namusum
demektir... Ne yapar yapar, onlara yeni bastan ev esyasi duserim. Artik bu hale bir nihayet
vermek istedim. Bu tahribattan maksadim suydu:

Esyay! evde kullanilabilmekte devam edecek, fakat satiliga cikarildigi halde para
etmiyecek bir hale sokmak... Su vazolar Uger parcga su halilar dorder, beser dilimdir. Fakat
oyle maharetle kirilip kesilmiglerdir ki, el suraldugu halde kimse kusurlarim farketmez...
Mobilye, perde, aynalar, elbiseler de kezalik ayni prensibe nazaran tahrip edilmistir.
Anlasiliyor ya, maksadim hem onlara, hem de kendime iyilik etmekten baska bir sey
degildi!...

Mukaddes hatira

Kirk yaslarinda vardi. ifrat derecede nazik ve sikilgan, cocuk tavirli bir adamdi.

Vapurda, biletini kesmege gelen memura, ayaga kalkardi. Bir dairede katip oldugunu
biliyorum.

Sabahtan aksama kadar karinca yuvasi gibi isleyen odasinda, kimbilir ka¢ bin defa
gelene, gidene kalkip oturuyordu?

Sabahlari Hisar iskelesinden vapura binerdi. Salona girdigi zaman butin halk kendisine
bakiyormus

gibi kizarir, bozanr-di...

Bazi kimseler vardir ki, kanapelerin dolu olmasina aldirmazlar. Yanyana oturan iki kisiyi
goOzlerine kestirerek: «Biraz misaade eder misiniz?» derler; agilacak yer olmadigi igin
hafifce kipirdanmaktan bagka bir sey yapamiyan bu efendilerin kucagina yerlesirler.

Bu fazla mahcup adam, onlarin ziddina olarak agik yerlere de oturmaga cesaret
edemez, busbutun bos bir kanape arardi.

Bir giin kargimda oturuyordu. Elinde yanmamig bir sigara vardi. Anlagilan kibritini
kaybetmisti. Ara sira yanimda oturan bir efendinin sigarasina bakiyor, ates istemege
davraniyor, fakat son saniyede cesareti kiriliyordu. Yan komsum farkinda degil. Sigarasini
bitirdi. Birka¢ tane fistik yedi. Mendiliyle evvela gozluigunu, sonra burnunu sildi, bir cep
defterine bir seyler yazdi, bir seytan tirnagi kesti, sonra bir ikinci sigara yakti.

Karsi komsum, elinde gittikce burusan sonuk sigarasiyle hala ayni tereddutler, ayni
helecanlar icinde...

Ben, sinirli bir adamim. Sabredemedim. Yanimdakinin sigarasini oldun, karsimdakine
uzattim.

Mahcup adam, yildirimla vurulmuga dondu. Tegekkur etmek igin ayaga kalkti, kizarip
bo-zararak sigarasini yakti. Fakat bu buyuk vakanin helecani buyuk bir faciaya sebep oldu.

1J:!
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Yan komsumun sigarasi karsi komsumun titrek parmaklan arasindan yere dustu.
Adamcagiz, dusup bayilacak gibi oldu. Gayri ihtiyari kollarimi actim. Bu vaka, beni sikilgan
adam ile ahbap etti. Hem de gayet samimi iki ahbap. Her sabah istan-bula beraber
iniyorduk. Tahminim dogru ¢ikmisti. Bir dairede katipti. Basinda kalabalik¢a bir aile vardi.
Galiba yasamakta gucluk ¢ekiyordu. Fakat hi¢

sikayet etmiyordu. Cok magrurdu. Mahcuplugu bir dereceye kadar da gururdan ileri
geliyordu. Bir hakarete ugramaktan korktugu i¢in daima insanlara uzak durmaga caligiyordu.
Namuslu, caliskan ve olduk¢ca malimath bir adamdi. Fakat ne care ki, bu kadar korkaklik,
bu kadar yuz yumusakligi ile hayatta muvaffak olunamazdi. Onun igin Olinceye kadar
yerinde saymaga mahkimdu.

Az zamanda birbirimize hayli isinmistik. Sade denizde degil, simdi karada da bir parca
yol arkadasligi ediyorduk.

Y olumuz birdi. Dairelerimiz arasinda Ug, bes dakikahk bir mesafe vardi. Yalniz bir seye
dikkat ediyordum. Arkadasim, carsi icinden gecen kestirme yoldan bir turla gitmek
istemiyor, beni

viranelikler arasindan, tenha ve karisik bir sokaktan dolastiriyordu. Boylece her sabah
bos yere dunya kadar taban tepmis oluyorduk.

Carsiya yaklastigimiz zaman koluma girer, mahcup tabiati-ne ragmen, hararetli bir
bahis acar, glya farkinda olmama meydan vermeden beni viraneler sokagina saptirirdi. Bir
iki kere bunun sebebini sordum.



— Carsi ici kalabalik... Burasi gerci uzun, fakat daha tenha... Hem de ne guzel...
Viranelerde kir gicekleri agiyor... Cargidan at, araba geciyor... insan dikkat edemiyor... gibi
sudan sozler soyledi.

Mahcup insanlarin anlagiimaz huylari vardir. Bazilari kalabalikta tanidiklari ¢ehrelere
rasgelip selam vermekten utanirlar, bazilari, mesela sokakta tras olmaktan sikilir. Berber,
yuzune baktikca renkten renge girer, ecel terleri doker. Kendi kendime: «Besbelli bu
adamcagiz kalabaliga girmekten utaniyor!» diyordum.

Mamafih bir zaman sonra bu sebebi de hafif bulmaga bas-
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ladim: Bu yol ¢cevirme manevrasi her sabah arkadasima muhimce birkag sikinti
dakikasi gegirtiyordu.

Bu sikinti her halde jkalabahk bir sokaktan gegmek Istirabindan ¢ok fazla idi.

Ayni muhakemeyi kendi de yapmis olmali ki, bir sabah viranelerin ortasinda durdu,
bagini onune egerek:

— Benim buraya gelmekteki israrima kimbilir ne kadar hayret edersiniz? dedi. Hakkiniz
var; fakat sebebini bilseniz...

Yikik bir yangin duvari tepesinde bitmig otlara bakiyor; mahzun mahzun devam
ediyordu:

— Size hakikati soyliyeyim. O carsi icinden gegmege yuregim tahammul etmiyor. Cok
eski zamanlara ait bir hatira, mukaddes bir hatira... Ah, beyefendi, o ¢arsi icinde bir facia
gecti. Beni kalbimin en nazik yerinden vurmus bir facia. Ne zaman onu aklima getirsem, ne
zaman o sokaklardan ge¢csem... Simdi anladiniz degil mi? Mukaddes bir hatira... Daha fazla
soyleyemiye-cegim...

Sukat icinde agir agir yolumuza devam ettik. Kendi kendime soyle dusunuyordum: Her
yigitin kalbinde bir arslan yatar. Bu sessiz sedasiz Urkek adamin da anlasilan bir vakasi
oldu. ihtimal,- bir ask macerasidir. Belki sevdigi bir kadinla bu ¢arsiya ait glzel bir hatirasi
var. Belki onu burada tanidi. Mamafih, bu sokaktan bu derece korkmasina nazaran sevdigini
burada kaybetmis olmasi

daha akla yakin gelir... Acaba burada at, araba falan altinda mi kalip, ezildi?.. Yahut
burada onun bir hiyaneti-ni mi gordu?...

Bu mesele, ara sira zihnimi mesgul ediyordu, mahcup adam gézimde ehemmiyet
almaga basliyordu, onun igin adeta sairane seyler dasuntyordum. Bir gun bir tesaduf
hakikati meydana ¢ikardi.

Bir sabah, bize bir GUgunclu arkadas iltihak etmisti: Arkada simin calistigl dairenin
mudurd. Bu zati ben de tanirdim. Mudur, ¢arsi yoluna sapti. Mahcup arkadasim tabii onu
yolundan geviremezdi. Fena halde sikildigini, kapana girmis bir sigcan gibi saskin saskin
etrafina baktigim goéruyordum. Belki bir bahane bulup kacacakti. Fakat aksi gibi mudur,
vazife hakkinda malimat vermege baslamisti.
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Zavalll adam, mudurian solunda ve biraz gerisinde, korkmus bir kirpi gibi tor-top olup
titreyerek yurayordu.

Basmaci dukkanlarinin éntinden geciyorduk. Bunlarin birinden uzun boylu, kir biyikh bir
Ermeni gikti, yUksek sesle:

— Tahir Efendi, Tahir Efendi!., diye seslendi. Arkadasim basini ¢gevirmedi, fakat oldugu
yerde donmus gibi durdu, basim onune egerek bekledi.

Ermeni basmaci, yavas yavas yanma geldi, sakin, fakat dargin bir sesle:

— Artik hi¢ carsida gorunmez oldunuz, dedi, kicuk hanim icin aldiginiz ¢eyiz esyasinin
borcunu hala vermek fikrinde degilsiniz? Senesi oluyor. Biz, fakir ¢carsi esnafiy1z? Bu, olur
mu? Sikintili

zamaninizda size insaniyetlik ettikse bu insaftir ki...

Otesini dinleyemeden, mahcup arkadasin haline bakamadan kactim.

O gundenberi ne zaman bu «Mukaddes Hatira» nin yatagi olan ¢carsidan gecsem, ben
de icimde bir sikinti duyarim.

Minyatur

Hastanin odasmda, dort gundenberi, koyu bir gece karanhgi hikim surtyordu.
Aydinhk, cocugun gozlerine dokundugu icin pancurlari, perdeleri simsiki kapamiglardi.

Kamuran Hanim, oglunun gorinmez bir menfezden karanliga sizmis sonuk bir 1s1ga
benzeyen saglarim oksadi: «Artik vakit geldi Necdet... ilacini damlatalim gocugum!» dedi.
Fakat kiiclik, bu sefer isyan etti: «Olmaz anne... istemem... Hani arabam? Sen, beni hep
aldatiyorsun...»

Kamuran Hanim guldu:

— Bugun gelecek Necdet... Birka¢ gun oldu ismarladim... Ama oyuncak¢l yapmamis,
ne yapayini?. Onun da gocugu hasta imis... Simdi gidip alacagim...

Kapiyi araladi, cocugunun kanla dolu mavi gozlerine ila¢g damlatmaga hazirlandi. Tam
bu dakikada hizmetg¢i Besime, ¢arsaflanmis oldugu halde kapida gorundu:

— Ben eczaneye gidiyorum hanimefendi... [1a¢ olmustur... Hazir cikmisken yag ile
pirin¢g de alayim...

Komdur de bitti... Simdilik bir guval getirtsek yeter...

— Biraz sonra kizim... Seni ¢agiririm...

— Sabahleyin sutcu geldi.. Siz uyuyordunuz... Rahatsiz etmedim... Borcumuz U¢ yuz
seksen kurus

etmis... Birazdan ugrayacak...

Kamuran Hanimin ellerine hafif bir titreme dustu, bir tarla ilaci damlatamadi:

— Sen, Necdetin yanina gel, Besime... Ben, eczaneye ugra-nm... Daha baska isim de
var... Ben gelinceye kadar Besime, sana masal soylesin [Necdet... Sakin aglama, emi?...

Kamuran Hanim, cocugunu birakarak yanindaki odaya gecti; yavas yavas, dustne
dusune hazirlanmaga bagsladi. Dort gundur karanhk odada solan guzel yuzu simdi daha
suzgun ve soluk gorunuayordu.
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Kamuran Hanim, bugun, gonline kars! affedilmez bir sug isliyecek, olmus kocasinin
minyatur bir resmini «Muthacirlara Sefkat» pazarina satacakti. Pazar muduriyeti, yakinda
tertip edecegi sergi ve piyango icin bu yolda sanat eserleri aradigini gazetelerle ilan etmigti.

Kamuran Hanim, bir sene evvel izmirden istanbula muhacir gelmisti. izmirin en kibar
ailelerinden birine mensuptu. Ona, dogdugu gundenberi sefaleti bir ayip, ihtiyaci igreng bir
illet diye ogretmislerdi.

Istanbulda daha fakirane yasamak, elindeki parayi daha uzun muddet dayandirmak
mumkuanda.

Fakat o, ihtiyacim etrafindakilere hissettirmekten daima korkmus ve utanmisti. Bundan
bagka bu yuksek tahsilli kibar hanimin bilemiye-cegi, hi¢ bir zaman akil erdiremiyecegi bir
sey vardi: Para hesabi, idare...

Bir sene iginde hazir parasi bitmis, mucevherleri, hilekar kuyumcularin elinde yok f
iatina ziyan olmustu. izmirde emlaki kaliyordu. Fakat simdiki halde onlardan istifadeye imkan
da yoktu...

Kamuran Hanim, nihayet boyle korkung bir iflas ginunun de gelip ¢atacagini bilmiyor
deqildi. Fakat bunu gece, kis ve olum gibi onlne gecilmez bir kuvvet addediyordu.

Minyatlru k&gida sarmadan evvel son bir defa gormek istedi. Resim guzel, geng, sen
bir zabit ¢gehresi gosteriyordu. Kdmuran Hanim, bu genc igin bes sene evvel nikahlisindan
ayrilmig, ailesiyle bozusmus, akrabalarini, sevdiklerini kirmisti. Fakat bu kadar gug ele
gecen saadet bir sene devam etmis, ikinci sene ortasinda zevci Filistinde sehit dusmustu.

1Genc¢ kadin, bir emniyetle hayata gulen bu guzel ¢ehreyi bir kere daha 6ptu. Kamuran
Hanini, evlendigi sene kendi eliyle kocasinin minyaturunu yapmak istemisti. Bu, onun Sor
mektebinde elde ettigi bir sanatti. Arkadaslari musikiye, el islerine calisirken, o, ihtiyar bir
Italyan papastan minyatir dersi almis, birka¢ sene i¢inde sanatini ¢ok ilerletmisti. Uzun yaz
gunlerinde Karsiyakadaki kdsklerinin serin bahgesinde gunlerce bu minyature ¢alismisti.
Kocasinin sade yuzundeki manayi

degu, gonlindeki yasamak zevkini de bu resimde zaptetmek icin bu guzel mo-deli ne
kadar seyretmis, saclariyle, dudaklariyle, cenesiyle ne kadar oynamisti.

Onun zavalli toprak olan ¢ehresinden, dudaklarinin dokulen guliunden simdi sade bu
yadigar kaliyordu. Halbuki artik onu da elden ¢ikarmak mecburiyetinde idi.

Sokakta yuzu simsiki kapali, ince ince yagan yagmuru duymadan yururken, hep bu
resmi yaptigi

yesil bahgeyi, 1lik yaz 6glesi sonlarini duguntyordu.

* * Cemiyet binasinin dnune geldigi vakit cesareti busbutun ki-nldi. Kdmuran Hanim, o
gun elinde satilacak bir mal ile ilk defa sokaga ¢ikiyordu. Dinyada bundan daha utanilacak
bir hal tasavvur edemezdi. Ters yuzune donmek istedi, fakat eve dondugu zaman



hizmetgiye ilk defa: «Paramiz kalmadi... Bugun yiyecek alamiyacagiz!» demek lazimdi.
Sonra sutcuye ne cevap verilecekti? Ya soylenirse, ya kapi ontnde rezalet ¢ikarirsa?

Son bir ¢care daha vardi. istanbuldaki bazi zengin akrabalarina muracaat etmek,
izmirdeki isleri dlzelinceye kadar onlardan borg¢ istemek... Fakat Kdmuran Hanim, bunlarla
hemen hemen dargindi.

Geng¢ ve fakir bir zabit icin ailesinin servetini, zengin nikahlisini feda ettigi zaman; onlar
aci sozler sdylemigler, bin turll felaketlerle onu tehdit etmislerdi. Simdi onun, dilenci gibi el
actigini gordukleri zaman kimbilir ne kadar memnun olacaklardi?

Geng¢ kadin, yuzunu daha siki kapadi ve korka korka magazaya girdi. Koselerden
birinde iki is¢i ile konusan ak sakalli, gozIUklu bir intiyar gosterdiler. Geng kadin, sesindeki
ihtizazI saklamag@a caligarak minyattrt uzatti:

— Gazetelerde okudum efendim... MinyatUr anyormussu-nuz...

Ihtiyar efendi, resmi aldi, gézIigini dizeltti:

— Bu ne guzel sey hanim kizim... Mutlaka bir ecnebi elinden ¢ikmis olacak...

Minyaturu daha iyi gormek igin pencereye yaklasiyor; gozlUklerini siliyordu: t: k
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— Ne ince is... Bu isi maatteessuf bizde yapacak sanatkar yok...

Kamuran Hanim — Budigim bir hanim yapiyor da efendim...

Ihtiyar inanamiyor:

— Sasllacak sey... Sasilacak sey... Bu hanim, galiba zengin bir heveskar...

— Oyle idi... Fakat simdi ¢alismak mecburiyetinde... Bir is bulabilecegini imit eder
misiniz?...

— Zannederim... Mamafih bilinmez... Bizde sanatkar kiymeti takdir edilmiyor... Her
halde o hanim, bizim heyeti idaremize muracaat etsin... Acele ise, siz de anhyabuirsiniz...
Ust katta tGglnci kapi...

Simdi bu minyaturu birakiyorsunuz degil aii? Ne istiyeceksiniz ?

— Bilmiyorum... Siz tahmin ediniz... Ihtiyar efendi:

— Eser hakikaten guzel... Ben bu yoldaki seylere, sanatkar goziyle tahmin koyarsam,
cemiyeti ¢ok fazla masrafa sokmak lazim gelir.., Buiyorsunuz ki, burasi bir hayir
muessesesidir... Hasilati, sirf muhacir kardeslerimize ve evlatlarimiza mahsus... On bes lira
versek nasil olur... Arzettigim gibi, bu, ayni zamanda bir vatan hizmeti de olacak...

Kamuran Hanim, basim daha ziyade egdi: *

— Peki... Siz bilirsiniz...

Giseden paray! aldiktan sonra gidiyordu. Fakat ihtiyarin tavsiyesi aklina geldi. Bu on
bes lira onu ancak bir, iki gun idare edebuirdi. Acaba heyeti idareye muracaat edip is istese
nasil olurdu? ihtimal, kendisine bazi minyattrler ismarlarlardi.

Gencg kadin, artik batun mecburiyetlere bas egmege riza gostermisti. Suratle
merdivenleri ¢iktl, cesurane, heyeti idare odasina girdi. Buyuk bir masa basinda gayet sik
giyinmis birkagc hanim, muhim bir sey muzakere ediyorlardi.



Kamuran, maksadini anlatmak igin onlara yaklagiyordu. Yandaki kapilardan biri agildi,
iceriye sansin bir taze girdi. Kdmuran onu gorur gormez hafif bir feryadi zaptedemedi.
Sansin LEYLA ILE MECNUN
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birdenbire durdu; dikkatli ve keskin bir nazarla Kéamurana bakti.

Bu geng kadin, Kamuranin eski nikahlisinin kardesi Vasfiye jdi. Kdmuran, evvela
kagcmagi dusundu.

Fakat kaim pecgesine ragmen, ihtimal Vasfiye onu tanimisti. O vakit cesaretle yuzunu
acti; iki eski arkadas, sahte bir samimiyetle birbirlerini optuler.

Vasfiye — Kamurancigim... Artik aramizdaki sogukluk gecti degil mi?

Kamuran —- Suphesiz...

Vasfiye — Zevcenin vefatina ¢ok teessif ettim... Inanmazsin ama, vallahi boyle...

Kamuran — lyi kalbli bir kiz oldugunu bilmez miyim Vasfiye?...

Vasfiye — Kardesim de simdi Istanbulda... Gegen giin bir cocugu daha oldu... Ha, onu
sormadim...

Cemiyetimize nigin geldin?.. Her halde bir tesaduf degil...

Kamuranin basi dondu. Fakat yine cesaretini muhafaza etti:

— Ben de Izmirli degil miyim?... Muhaciriara belki bir faydam dokunur diye...

Vasfiye:

— Cok iyi ettin Kdmuran... Ben, iki aydanberi hayatimi cemiyete hasrettim... Iki
haftadir da piyango isiyle ugrasiyorum... Sabahtan aksama kadar butun kibar
muesseseleri, konaklan otomobille dolasiyorum... Biletlerimden sen de istersin tabii?

Kamuran hi¢ bozmadan guldu:

— Elbette...

Vasfiye, bir cekmece acti:

— Bes liraliktan kag tane vereyim, Kamurancigim?... Geng kadin, dudaklarinin hafifge
titremesinden baska buseyle teessurinden renk vermiyerek:

— Ug tane simdilik, dedi.

Sonra ¢antasindan ¢ikardigl on bes lirayi Vasfiyenin gekmecesine firlatti, vahsi bir
gururla hammlan selamhyarak c¢ikti.

1

nzdi

C.

Havva Yenge

(Hurriyet tepesi civarinda mutevazi bir birahane bahgesi... Birbirinden uzun mesafeler
ve sik yesHIik kiimeleriyle ayrilmis masalar... Burasi gorulmekten korkan ciftlerin en emin
bir randevu yeridir... Her zamanki gibi o giin de tenhadir... Sik taflanlar arasinda yan
kaybolmus bir masada geng bir erkekle guzel bir kadin vardir... Gen¢ kadin, hamam
havlusuna saniir gibi mantosuna sariimig, yuztunin yandan ziyadesini yakasinin kurkiayi©c)
gizlemistir. Bu tedbir, soguga karsi degildir... Cunkl hava ¢cok guzeldir.)

Bu ihtiyata ragmen yine caddeden gozunu ayiramiyan geng kadin, birdenbire
sarararak:

— Dur Sevket... Hareket etme... Mahvolduk,



— Cocuk olma... Burada bizi kim gorebilir?
— Kimildama diyorum sana... Bir ihtiyar katim parmakligin digindan bizi seyrediyor...
Hem de bu ¢ehreyi gdziim isiriyor gibi... Oyle ya, ta kendisi: Havwa Yenge...

— Vehim, vallahi vehim... Zaten demin de kapali *otonun icinde gelirken sokakta
gordugumuz her insani birine benzettin...

— (YUzUn0U busbutun kapiyarak) Tanidi... Vallahi tanidi... Bakiyor, guluyor...

— (Sevket gulerek parmaklik tarafina doner) Cocuksun Nuzhet... Neredeymis,
'‘bakayim o Havva Yengeye benzettigin?.

(Sevket sozunu bitiremez. CUnku basini ¢evirince gozleri, Havva Yengenin ¢ini mavi
gOzkriyl©c)

karsilasmistir. Ihtiyar kadin, yayvan adziyle giilerek basini iki yana sallamakta, parma-
giyle tehdit isaretleri yapmaktadir.)

-— Nasil, yalan mi?

— Vay cad; ay... Burada ne igi var aeaba?

— Mahvolduk... Aman kagalim...

— Nuzhet, beni dinle.. Cocuklugu birak!..

— Su arka kapidan tarlalara dogru kagalim... Simdi yanimiza gelir.

— Ne yapiyorsun? Deli olma...

(Geng kadin, onu ddilemiyerek ayaga kalkmig, yola dugmustur... Sevket de garesiz
onu takip eder...

Fakat biraz sonra ihtiyar yengenin, bos, tozlu caddede kolunda bohgasiyle agir agir
uzaklagmakta oldugunu gorurler. Kadinin yuregi biraz ferahlar... Tekrar masalarina
donerler.)

— Ben, seni bu kadar korkak bilmezdim Nuzhet...

— Kocamin ne kiskang oldugunu bilsen, korkumu az bile bulursun... Maazallah yabanci
bir erkekle gezmege c¢iktigimi sezerse mahvoldugumun resmidir.

— Ne yapar... oldurtr mu?

— Daha fena... Benden ayrilmaga kalkar... Halbuki ben, onu ¢ok seviyorum... Bir hafta
ayriligina tahammul edemem... Neye Oyle manali manal guliyorsun?.. «Kocani bu kadar
seviyorsun da benimle neye gezmege ¢iktin?.» demek istiyorsun.

— (Sevket gulmekte devam ederek) Hayir, hayir... Bu suali sormaga lizum gormem.
Seni gayet iyi anliyorum... CUnku kendim de ayni vaziyetteyim... Alti aylik evliyim... Karimi
cok seviyorum... Tipki

senin gibi onun kiskanc¢ligindan fevkalade korkuyorum... Clnku o da benim baska bir
kadinla gezmeg@e ¢iktigimi ezkaza haber alirsa, yandigimin resmidir... Mamafih batun bu
sebepler beni de, senin gibi bugln buraya gelmekten menede-medi.

— (Masum) Hem de bunda ne fenalik var ki? Biz, vaktiyle birbirini cok sevmis iki
insaniz... Simdi zaman zaman iki eski silah arkadasi gibi bulusup eski hatiralari anarak...

— (Hafif bir istihza ite) Elbette... Elbette... Boyle masum bir sohbetten ne fenalik
cikabilir?

— Fakat bu Havva Yenge, beni bitirdi... ikimizi de gayet iyi tanir... Findiklida biz
yanyana iki evde otururduk. Bu kadin da karsimizdaki viran konagin bekgisiydi. Isi, glict



pencereden bizi gozetlemekti.
Tanidiysa mahvolduk!
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— Nereden taniyacak canim?

— Tanimasa oyle basim sallar, manal igaretler yapar miydi ?...

— Bu da dogru... Mamafih, emin ol ki, bu kadindan bize katiyen fenalik gelmez...
Eskiden de onun bir gevezelik etmesinden korkmustuk... Bilirsin ya, bir gun bana soyledigi
s0zu? «Cocuklar, Cenabihak settarul uydptur... Ben, Allanin bir sinegine bile zarar vermege
kiyamam... Bilakis insanlarin aralarini bulmayi sevap sayarim!» Binaenaleyh, bu kadin,
senin kocani, benim karimi

tanimis da olsa onlara katiyen bir sey soylemez...

— Vallahi bilmem... Sevgili kocam sayet haber alir da..-

N,

(Bir hafta sonra bir aksam iist0 Sevket Bey evinin kapism-da Havva Yengeye tesaduf
eder..) Havva Yenge — Seni bu vakitlere kadar bekledim. Artik, gidiyordum.

Sevket — (Sasaliyarak) Nerede?

Havva Yenge — Sizin evde.. A hiyanet ¢ocuk... Senden bunu beklerdim ? insan evlenir
de Havva Yengeyi bir yanm agizla dugune ¢agirmaz mi?

Sevket — Hakkin var Havva Yenge... Pek sikisik bir zantana rasgeldi... Yoksa vallahi
Ihani unuttugumdan falan deqil...

Havva Yenge — Eksik olma evliadim, bilirim beni seversin... Maksat latife, Allah
mubarek etsin, dirlik dizenlik versin... Haremin pek kam sicak bir taze, lakin artik ¢apkinliga
da nihayet vermelisin oglum...

Sevket — Taobeler tobesi Havva Yengecigim... (Istirap icinde) Yalniz sana bir sey
soracagim... Ona bir sey sezdirmedin ya?

Hawva Yenge — I1ahi cocugum... Sen, Hawa Yengenin ahlakini bilir misin? insan arasi
bozmanin ziyani vardir... Ben, seni karma Oyle bir methettim, oyle bir methettim ki... Yedi
sene komsuluk ettim.

Bir guin bir kadina goz ucuyla baktigini gormedim, dedim.

LEYLA ILE

MECNUN

105

Sevket — (Genis bir nefes alara-k) Hay eksik olma... Havva Yenge — Yine tekrar
ediyorum... Karini

pek begendim. Bu zamanda oOyle 1rz ehli taze gug¢ bulunur... Hele sokaktaki haline
bayildim... Gegen gun sizi bir bahgede gordum... Eski zaman kadinlari gibi tepeden tirnaga
kadar kapaliydi... Cok merak ettim, yuzunu goreyim diye yarim saat parmakligin kenarinda



bekledim de yine gbéremedim.

(Gulerek) demin onunla da saka-lastim: «Hanim kizim, gecen gun kocanla bahgede
otururken neye o kadar yuzunu kapadin bakayim... Beni gormesin diye mi? Ben de inadima
geldim, evde gordum iste!» dedim. O kadar mahcup taze ki, kipkirmizi kesildi, az kalsin
bayiliyordu, dedim ki: '/Basbasa kumru gibi koklattiginizi gordim, sokakta elimi acip
Allahim bu ¢ocuklari birbirinden ayirma..

Aralarina fesat sokanlari kahhar isminle kahret!.» dedim....
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107

i

nz.

C.

Karakolda

Muhasebe bagkatibi Nizamettin Efendi, dairesinden ¢iktigi vakit ince ince yagmur
yagiyordu. Zihni, karsihigini bulamadigi bir on sekiz otuz para hesabiyle mesgul, elleri
ceplerinde, agir agir tramvay mevkiine kadar yurudd. Tramvaylar, yine bu aksam dolup
tasiyor, kapilardan, pencerelerden dizi dizi insanlar sarkitarak durmadan geciyordu.

Durakta siyah krepdosin carsafli, yuzu simsiki orttlu bir hanimdan baska kimse yoktu.
Zavalh, kimbilir, ne vakitten beri tramvay bekliyor, gelen, gecen arabalara el cantasiyle
umitsiz isaretler yapiyordu. Nizamettin Efendi de hemen bir on dakika onunla beraber
bekledi. Yagmur, iyiden iyiye artmisti. Baskatip, koltugunun altindaki semsiyeyi acti, fakat
gonlu bir tarlt rahat etmiyordu. Hanimin semsiyesi yoktu. Yagmur, ince ¢arsafini suya
dusmus bir balon lastigi gibi burusturup buzuyor, boynuna, narin omuzlarina yapistiriyordu.
Belki bir aile anasi, dairelerde gunlerden beri muamele kovalayan bir dul, yahut sabahtan
beri bir stru afacana yurek tuketmis bir 6gretmendi. Nizamettin.

Efendinin kadin hakkinda bazi yeni fikirleri vardi. Onun icin hanima karsi kuguk bir
sivilite yapmaga luzum gordu ve semsiyesini uzatarak: «Hanimefendi, lUtfen kabul ediniz,
tramvay gelinceye kadar!»

dedi.

Kadm, hafifge urkmustu. Baskatip, izah etti: «Fena islaniyorsunuz.. Hani boyle yagmur
altinda yarim, saat beklemenizden bayagi utandim... Memleketin bir erkegdi ve bilhassa bir
memuru sifatiyle...»

Kadm bir turli almaga cesaret edemiyor ve karisik, anlasiimaz bir seyler soyliyerek
reddediyordu.

Nizamettin Efendinin busbutin cani sikildi. Demek ondan suphe ediyordu, gostermek
istedigi medeni

adam mertligini bagska méanaya ¢ekiyordu. Hakki da vardi ya. Bu hareketin lakirdi
acmak icin bir vesile olmadigi nereden belliydi? Bes dakika semsiyesi altinda barindirmaga
mukabil geceyi onun koynunda gecirmek davasina kalk-intyacagini kadincagiz, nereden
anlasin ? Nizamettin Efendi, me-yusane hanimdan ayrilacagi zaman omuzuna hafif bir sey
dokundu. Bu, gayet uzun boylu, pos biyikl bir polis memurunun beyaz eldiveniydi. Polis
efendi, kaba bir tasra sivesiyle: «Affedersin «efendi ama, kadinin, senin neyin oluyor?»
dedi. Kadinin yarini saattir yagmurun iginde berbat oldugunu gormiyen gozu, konustuklari



iki ¢ift s6zi nasil farketmisti. Baskatip, sert bir sesle mu-icabele etti: «Evveld, Istanbul
kaldiriminda her dnune gelene (sen) diye hitap ediimez. Saniyen kadina, kadin denmez; hi¢
olmazsa hanim denir.

Salisen bir sikayet vaki olmadan, kanun ve nizama muhalif bir hal...» Polis, s6zunu
kesti:

«Ay oglum, ben, sana istanbulda kadina ne derler, diye sormadim. Kadin, senin
akrabandan mi diye sordum... Sen, onu soyle.. Neye lazim, uzun edersin!» dedi. Nizamettin
Efendi: «Neyim olursa olsun, sana ne ?» diye cevap verdi. Polis efendinin gozleri hayretle
aciimisti: «Festbhanallah. Bana ne olur mu ? dedi. Memleketin, ahlakina ben karismayim
da, kim karigsin? Ben, bunun yuzinden ekmek yiyorum yahu!» Nizamettin Efendi,
omuzlarini silkti, her kizdigi zaman yaptigi gibi: «Vallahi bu kafa tGe biz adam olmayiz.» diye
siddetle yere tukurdu. Polis, tekrar elini omuzuna koydu: «Birader, benim igime bir vesvese
girdi. Siz, hele benimle karakola kadar gelin!» Nizamettin Efendi fena halde kizmisti. Agzina
geleni ver yansin etmege basladi. Etraflarinda ktlhan beyleri, basi acik bakkal c¢iraklari,
zenbilli imamlar, dilenci arap kadinlari bir daire gevirmege baslyordu. Polis, sakin ve inatgi
bir adamdi. Emrine itaat edilmezse cebre miuracaat edecegini soyledi. Nizamettin Efendi, igi
buyuatebilirdi. Fakat hanim vardi.

Aleksandr Dumaper'in romanlarinda kadin sohretini tehlikeye sokmamak icin kellesini
cellada teslim etmis kahramanlar okumustu. Onun igin sOvup sayarak polisin dnune
katilmayi, hanima karsi bir medeniyet vazifesi addetti. Iki dakika sonra karakolda derdini
anlatacak, bu vazifesini bilmiyen memura agzinin tadini verdirecekti. Fakat karakolda,
kapinin icinde tavla a-tan iki jandarmadan baska kimse yoktu. Kandil gecesi oldugu icin
komiser de evine, birkac saatlik bir kacamak yapmisti.

Polis
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efendi, Nizamettin Efendiyle hanimi dar, karanlik bir odaya soktu!.. Her halde komiserin
gelmesini beklemek Iazim geliyordu. Baskatip, yeniden gurultu etmek istedi. Polis efendi,
bdyle ef endiden bir adamin «edebsizliky etmesine hayret ve teessuf etti; nerede
bulundugunu dusunmesi lazim geldigini, daha ileri giderse maatteessuf daha agirca bir
muamelede bulunacagim soyledi. Muamelenin daha agircasi dayak, otesi saglikti. Polis
efendinin bu tedbire tevessulden de geri durmiyacagi halinden belliydi. Onun igin Nizamettin
efendi, yureginden cosan aci sozleri yutmayi, kadm yaninda dayak yemege mureccah
gordu ve sustu.

Kapi, gurlti ile Gstlerine kapanmisti. Iceriden, topuzu kirik oldugu igin kilitlenmis
sayilirdi. Baskatip, polisle cilvelesmege basladigi dakikadan sonra kadina bakmaga
cesaret edememisti. Bir sOz bile sdylemege cesaret edemeden kendilerini takip eden bu
bicare, kimbilir, ne olmustu. Bu siyah ¢arsafin icinde acaba neler geciyordu? Nizamettin
Efendi bunu bilemiyor; fakat sebep oldugu hal tuylerini Grpertiyordu.

Kadin, harap bir yangin duvarina bakan kuguk iskemlenin tUzerine adeta yigiimisti.
Vaziyetine dikkat etti. Bu, hi¢ tabii bir oturus degildi. Vicudu adeta ¢cokmus, basi bileginin



ustine dusmustu.

Korkutmamak icin yanina yaklasmadi. Sade uzaktan: «Hemsire hanim, hemsire
hanim!» diye seslendi. Cevap yok, demek bayilmig. Belki de oluyor... Bir zaman kapiyi
yumrukladi, agmadilar.

Anahtar deligine dudaklarini uydurarak: «Jandarma.. Jandarma.. Polis efend....

Y ahu,0lu musunuz?

Kimse yok mu?» diye bagirdi. Yine aldiran olmadi. Cakisini, maymuncuk gibi
kullanarak kapiyi

acmak istedi.. Imkan haricinde... Her ne olursa olsun, yardim lazimdi. Rafta kirik bir
nargilenin icinde san bir su gordu. Kadinin pecgesini agti. Yuzune dokunmaga cesaret
edemeden parmaklariyle biraz su serpip bekledi. Agilmazsa sakaklarini, bileklerini ovacak
ve suphesiz bu da fena olmiya-cakiti.

Fakat suyun iginden; kimbilir ne kadar vakit islemis ton-beki dumani, onu en kuvvetli
ilaclardan daha keskin bir ruh haline getirmisti. Hanim, aksirarak agildi ve ezan karanliginin
icinde daha kara gortunen gozleriyle etrafina bakindi. Nizamettin Efendi, sirasiyle gelecek
hayretler, goz yaslan, telaslar ve tekrar
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bayilmalari bekliyor, oynanmasi lazim gelen guc ve karisik komedyaya kendini
hazirlamaga calisiyordu. Fakat, tuhaf ki, kadin teessurde, korkuda hi¢ bir fazlalik
gostermedi. Bayginligina bile:

«Ara sira olur bir bas donmesi» diyordu. Hatta katip efendiye, muaveneti icin tesekkur
bile etmegi unutmadi. Nizamettin Efendi, genis bir nefes almisti. Yurekli, yurekli; bu
adamlara oynayacagi

oyunlardan bahsetti. Sonra s6zinu, kadinin bu memleketteki zavalli mevkiine nakletti.
Konustuklari

iki ¢ift 1af, tesaduf eseri olmayip; mesela ahbap olsaydilar, bir gazinoda oturup
konussaydilar, ne olmak l1azim gelirdi? Cinsiyet dusuncelerini bogup sénduren necip bir fikir
arkadaghgi imkanini neden bu memleket idrak edemiyordu? Mamafih hammcagiz, bu
hutbenin ruhunu galiba pek anlamiyordu, yuzuni kapamigti. Hafif bir gulimseme ile onu
dinlerken, gecenin igcinde gozleri daha derin, digleri daha beyaz goruntyordu. Nizamettin
Efendi, artik onu biraz evvel gibi derin, muglak ve esrarli

bulmuyordu. Meselenin kolayca kapanacagini temin ediyor, yalniz hanimi evinden
merak ederler diye korkuyordu. Mamafih bu korku da pek varid degilmis. Findikldaki
anasindan bagka kimsesi yokmus... Kocasl bir sene evvel 6imus. Daha dogrusu, rakidan
catlamismis. Gayet talihsizmis...

Talihsizligine oyle iman etmis ki, artik bir daha evlienmemege yemin etmis... Kadin, tatl
bir safvetle anlatiyordu. Nizamettin Efendi, parmaklan ¢enesinin altinda kilitli, tath tatl,
mevzu haricine ¢ikan bu sicak ve yumusak hanimi dinlerken, ici curayor, biraz evvelki hasbi
fikir arkadaghgi nazariyesinin iflasini hissediyordu.

Nihayet, dyle bir an geldi id, elini uzatti. Daldan armut ko-panr gibi hanimin ellerini
yakaladi.

O, hemen hic mukavemet etmeden kendini birakti. Sade adet yerini bulsun diye:



«Ayaklarinizi
Opeyim», «Ne yapiyorsunuz?» gibi kelimelerle biraz nazlandi.

* # *

Nerede olduklarini; yanlarindaki merdiven araligina, patak-liya, patakliya bir sarhos
kapadiktan zaman hatirladilar. Adamcagiz: «Bana, kandil gecesi sarhos oldun, diyorlar...
Benim bunda kabahatim var mi ya Resulallah!» diye bagirip agliyordu. $Sim-110
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di, artik komiseri bekliyorlar, bu ¢iplak karakol odasinda ilani-haye unutulup kalmak
istiyorlardi.

* *# Bu agk sahnesinin en merakli bir yerinde, birdenbire kaps agildi. Polisin: «Vay
Allahm belalarr...

Karakolda boyle haltet-mek ha... Simdi gorarstnuz!» diye bagirdigini igittiler.

Nizamettin Efendi: «Ne yapayim polis efendi. Mesul sensin. Bizi elinle bir odaya
kapadin!» ded..

*** On dakika sonra komiserin 6niinde de bodyle soylediler. Nizamettin Efendinin,
komiser kargisinda vaziyeti bir bediaydi. Nihayet kanun, nizam dairesinde igi halletmek
zamani gelmisti. Komiser, ufak tefek, cicek bozugu, fithe bir adamdi. Katip, dimdik, el
gogsunde, gozleri magrur, soyliyordu. Evet, mucrim kendisiydi. Hanim, yarin; hem onun,
hem de karakolun aleyhinde dava acacakti. Sebep olmadan karakol odasina kapamislardi.
Kadm, birgok feryat etmisti. Fakat vazife basinda mesul bir fert yoktu. Baygin bir kadina
satasmak degil ya, hani kor iskembeci bigagiyle bir tabur adam bogazlasalar kimse
duymiyacak-ti. Komiser, piskin ve mutevehhim bir adamdi. Nizamettin Efendi, onun trkup
sasirdigini gordukce perde perde sesini yukseltiyor, bu bazicede yanacak olanlarin sade
kendisi olmiyacagini butun talakatiyle anlatiyordu.

# #* Komiser, dusundu, yarisi cicekten dokulmus siska biyikla-riyle oynadi. Sonra
sancilanmis gibi bir iki kere dolasip disam cikti. Nizamettin Efendi ile hanim, onun polis
efendiye bagirip cagirdigin igittiler.

Ne dedigini iyi isitemiyorlardi. Sade kulaklarina: «Atese yanmak... Kuyrugunu tava
sapma cevirmek...

Mese odunu... Armut efendi...» gibi kelimeler geliyordu. Komiser efendi, kugucuk
yuzunun buttn adeleleri oyniyarak igeri girdigi zaman, hala soyleniyordu: «Birader efendi,
dedi, min-gayrihaddin, hemen bir yirmi senelik acizane tecribem var. Beni dinlerseniz, bu isi
kapatalim... Hepimiz igin hayirli

olur... Hos, kendim icin korkum yok... Efendim, yontulmamis adamlar, hani LEYLA iLE
MECNUN

dort yasindaki gcocuktan berbat... Akil var, fikir yok efendim» fikir yok... Maliim ya, akl



bagka, fikir baska... (Oniindeki masaya vurup, Acemin iki ince belli, kirmizi - yesil pullu cay
fincanini oynatarak) Nah. kafa... Odun...»

Nizamettin Efendi, fikir fikir kaynayan negesini saklamaga calisarak:

— Vallahi komiser efendi... Bence hava hos!.. (Goziylehanimi gostererek) Asil davaci

Komiser efendi, yan gozle kadina bakarak:

— Benim de asil disindugum o ya... Bir istir olmus... Malim ya, boyle seylerin suyuu,
vukuundan beterdir, dedi.

Hanim, sozu uzatmadi. Sadece «siz bilirsiniz» dedi.

* * # Karakoldan g¢ikarlarken, tramvaylar hala isliyordu. Tag; merdivenin dibinde polis
efendinin yere ¢comelmis, derin derin dusundugunt gorduler. Nizamettin efendi, musteki bir
sesle: «Ah polis efendi...

dedi, ne istedin de mubarek gecede bizi ginaha soktun!»

Polis, cevap vermedi. Sade onlar karanlikta kaybolurlarken. yere tukurdu: «Tuh, Allah
belasini

versin... Desene ki, mubarek gecede, hasbetenallah!...» diye mirildandi.
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Eski hatira

Bogazici vapurunun alt kamarasinda dalgin dalgin gazetesini okuyordu. Elinde bir alay
paketle, soluk soluga merdivenden inen sisman bir adam ayagina basti.

— Aman, pardon, affedersiniz.

Bir pardonla gegistirilir sey deqildi. Cunkl bagirtacak kadar canim yakmis, hatta,
ihtimal, kundurasini

da sakatlamisti. Her gezip dolastigi yerde hirmet ve selama alismis bu kaza
kaymakaminin yirmi gindir istanbulda, kimsenin kendine dikkat etmemesine zaten cam
sikiliyordu. Onun igin hafif bir mukabeleden kendini alamadi:

— 1yi, azizim ama... Boyle telasa ne lUzum var kamaranin igcinde? ded..

Sisman efendi, yuklu kollarini havaya kaldirarak:

— Birader, insan, birdenbire hizini alabiliyor mu? Bir saniye yetismeseydim, cat diye
yuzume kaplyi

kapayacaklardi...

Kaymakam Sirri Bey, cevap vermedi. Fakat s6z bulamadigindan degil, bu sesi, bir
parca sasl, kiclk yesil gdzleri hic yabanci bulmadigindan... Oteki de dikkatle ona bakiyor,
yorgunluktan karisan zihninde eski bir hatira ariyordu.

Kaymakam, sordu:

— Azizim, ben galiba sizi taniyacagim... Sisman efendi, basini salliyarak:

— Hakeza, dedi, siz vaktiyle Canakkalede bulundunuz mu?

— Vay, kardesim Munir!



— Vay, iki gozimun bebegi, Simagim... Sukdr, dunya go-ziyle birbirimizi
gordugimuze...

Sirri, yerinden firladi. Munir, paketlerle dolu kollarim yuksek omuzlarindan asirdi,
sarmas dolas

oldular. Biraz otede, simitle tahan helvasi yiyen bir polis efendi, munakasanin
basladigini gormustu.

Onlar, kucak kucaga gelince, dovus oluyor sandi ve kanapenin altinda duran
kunduralarina sarildi.

gordun bakalim?..

— Canakkaleden sonra istanbulu... Hani onun da her tarafini sanma... Coluk, cocuk?..

— On iki sene evvel evlendim... Fakat gecinemedik, ayrildik... Ya senin?.

— iki oglum, iki de gelinlik kizim var... Hay koca Sun, kay... Ama degismigsin ha... Bir
memnun oldum Ki, billahi... Ama sen bayagi mahzunsun be Sun?...

Sun, agir agir basini salladi. Gozlerinde agir bir futur vardi;

— Mazi, azizim mazi, dedi, riyasinin butin agirligiyle omuzlanma ¢oktu...

Munir, gulerek:

— Yahu... Sen hala sairligi birakmamigssin... Hatirlarsin ya, benim dyle cinasli, bilmem
neli Iakirdilarla basim hos degildir... Kitap derslerinde sen, Allah razi olsun, yardim ederdin
de, az bir sey becerirdik... Cok memnun oldum billahi...

Bir zaman sustular. Sonra, Sirri cebinden sigara ¢ikararak Munire uzatti.

Munir, Sirrinin sert, esmer yanaklarini sapir supur optukten sonra, paketlerini filenin
icine yerlestirdi.

Yanyana oturdular.

Konusulacak o kadar seyleri vardi ki, bir zaman lakirdi bulamadilar. «Hay Allah
mustahakini versin...

Olur tesaduf deqil... Tuuu... Bu kadar yildan sonra» gibi tek kelimelerle konustular...

Munir: «Kardes gibi bir arada buyu... Sonra boyle yirmi sene... Otuz sene... Tuuu...»
diye sOylenerek Sirrinin ¢genesini, dirseklerini, diz kapaklarini durttsturayor: «Hayat... Sahi,
su hayat ¢cok berbat seymis!» diyordu.

Nihayet, Munir sordu:

— Seni bu kadar aradim, bir bilen ¢ikmadi. Zahir, vilayetlerden birinde Olup gitti
oglancik, diye hayiflaniyordum.

Sirri — Ayol, bu kadar seneler, nerelerde gezdin boyle?.

— Nerelerde gezmedik desene... Bir Yemenle Hudavendi-gar vilayetini gormedim... Bu
iki vilayet mustesna, butun memleketi bastanbasa dolastik.

F.8
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— Mutasarrifsm, degil mi?.

— Yok, ne gezer... Kaymakam». E, sen ne yaptin, nereleri gordin bakalim?..

— Canakkaleden sonra istanbulu... Hani onun da her tarafini sanma... Coluk gocuk?.

— On iki sene evvel evlendim... Fakat gecinemedik, ayrildik... Ya senin?.

— Iki oglum, iki de gelinlik kizim var... Hay koca serseri, hay... Amma degismissin ha...
Bir memnun oldum ki billahi... Amma sen bayagi mahzunsun be Sirr1?...

Sirr1, agir agir basini salladi. Gozlerinde agir bir fatur vardi:

— Maz, azizim mazi, dedi, riyasinin butin agirligiyle omuzlarima ¢oktda...

Munir, gulerek:

— Yahu... Sen hala sairligi birakmamigsin... Hatirlarsin ya» benim oyle cinasli, bilmem
neli lakirdilarla basim hos degildir... Kitabet derslerinde sen, Allah razi olsun, yardim
ederdin de az bir sey becerirdik... Cok memnun oldum billahi...

Bir zaman sustular. Sonra Sirri cebinden sigara ¢ikararak Munire uzatti.

— Vaz geg, sonra iceriz, hem alt kamarada yasak ettiler. Sirri, gulumsedi:

— Desene ki seninle soyle karsilikh bir sigara igmek bize nasip degil... Camiin
tabutluguna girerdik...

Ah, o gunler...

Kahvaltisini bitirip sigarasini yakan polis efendi, 6teden asinalik etti:

—Efendiler, tatturan... Memur yukarinin biletlerini kesinoe-ye kadar on sigara bitiririz.

Onlar, artik sigaray! ne yapacaklardi? Cocukluk gunlerinin hatirasi zihinlerine bin
sigaradan fazla cila vermisti. Nerede olduklarini, kim olduklarini unuttular. Eski hatiralari
birer birer canlandirdilar.

— Hani, Seddulbahirden gelirken firtinaya tutulduktu... Kayikta amma bagirmistin ha...

— Ya. ya, ya... Ha, senin bir merkebin vardi. Neydi adi?

— Yanik kerem...

— Yanik kerem mi... Hatirlar misin, bir gun hayvancagizi yikayacagiz derken cayda
boguyorduk.

— Ya, yaya, ya... Hani kale dibinde seni bir gin deve 1sir-diydi...

— Unutulur mu yahu?... Hala midem bozuldukga riyama girer. Sopa gibi dislerinin
pantolonumdan kavramasiyle kendimi duvarin 6te tarafmda bulmam bir olmustu.. Mubarek
ne vakit havaya kaldirdin, ne vakit attin... Hani simdiki makineli tifekler gibi..

— Hani bir glin ¢cingene cocuklari bizi kovaladiydi da bir tenekeci Yahudi... Yahu, Sim,
senin suratin bulut gibi karardi be... Nerdeyse agliyacaksin...

— Dedim ya azizim, mazi..

— Daha iyi dedin ya... Ben, eski gunleri andikg¢a ferahun artiyor.

— Sen, otedenberi basit bir fitratsin Munir... Daha o vakitten ense, gobek yapmaga
bagladindi, yersin, igersin.. Oyle rahat, 6yle misterihsin ki..

— Orasl dyle. Halimden memnunum, hamdolsun. Sihhatim yerinde, Defter-i Hakani'de
bir memuriyetim de var, gecinip gidiyorum. Vallahi hani umdugumdan ziyade kazandim...

— Ala, ala. Ben de hayati umdugumdan cok berbat buldugum icin mesut olamadim...
Munir, (kocaman basini salliyarak) haJkkin var... Senin gibi bir adam igin bu vakte kadar
kaymakam kalmak...



— Yok... Yok... Benim bahsettigim umidin; kaymakamlik, valilik falanla alakasi yok...
Dedim ya Munir, sen basit bir fitratsin,.. Bunlari anliyabilecek halde olaydin, sen de benim
gibi olurdun...

— (Gulerek) Yahu Sim... Sen, bana hamakatim i¢cin de ayrica hamd-U sena
ettireceksin be...

— Hamakat, zeka falan isi degil Munir.. Yaradilis, mizag fl*eseiesi... Neyse, biz, yine
hatiralarimiza donelim. Hani bir giin Mektepte...

Bir zaman daha eski gunlerden bahsettiler, ¢ocukluklarinin 116
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gonullerine halim bir kis gunesi ihkhgini veren hatiralarini say, dtlar. Bunlardan bir
tanesi Sirnyi

bilhassa meraklandiriyor, bu uzun, heybetli adami bir kiz cocugu gibi mizmiz
yapiyordu:

— Bayram yerinde baslamig, sonra kolonyalar, ipekli mendiller, cicekli namelerle
devam etmis bir cocuk sevdasi...

Sirr1, bu hatiralardan bahsederken basindan ¢ilgin bir on ye. di yas rizgar esiyor,
ketum gozlerinin karanhgini Uflenmis bir ateg gibi kivilcimlandiriyordu:

— Hani demindenberi seninle konuguyoruz ya... Aklim, fikrim hep onda... Adam,
dunyada neler goruyor... Fakat ilk sevdanin, ilk busenin tadini bir tarli unutamiyor. Elbet
hatirlarsin; Pakize, enfes bir kizdi, degil mi?

— (Tubhaf bir tavirla) Bu, aklimdan ¢ikmis. Canim, baska sey kalmadi mi konusacak...

— Hay aptal, hay... Pakizenin lIakirdisindan daha tath ne olur? Ne enfes seydi o
Yarabbim!.. Ben, bu kadar kadin gérdum... Hani onun kaslariyle, burnu aklima geldikce hala
yuregim sizlar... Alimallah yGzundn bir ¢izgisini unutmadim... Ne kuvvet var bu ilk
sevdalarda... insan, besbelli gonlinin nesi varsa veriyor...

— (Sasl, yesil gozlerinde anlasilmaz bir seyler dolasarak) Azizim, bu, bir cocukluktan
ibaret... Sevda dedigin seye bak hele...

— Asil sevda buna derim azizim... Bayramda o, kizlarla beraber arabaya biner,
¢inarhga dogru ¢ikardi. Biz de Oyle, arkasinda, surtcu beygirlerinin Ustinde, boynumuzda
ipek mendiller... Ne dehsetli isaretlerdi onlar...

— Birak, dedik, birak Sirri... Bak, sana daha neler anlatacagim... Hani bir Uzun Hayri
vardi...

— Yahu, insaf et... Pakizenin hayali arasina, o zevzegin hatirasi sokulur mu?. (Gayet
coskun) Ah, Pakize... Ben, senin igin ne feryat ve figanlar, ne ah-u zarlar...

— Sen beni pisman edeceksin Sirri...

— Asiklar, hani gizli gizli agdlarlar... Ben, artik utanmayi, sikilmayi kaldirmistim, ..
Blyuk cami meydaninda, donme dolaba binerdik... O, onimdeki, ne derler o kutu gibi
seye... iste onun LEYLA ILE MECNUN
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icinde doner, ben arkadaki dolabin iginde havalara uctuk¢a, onun gaglari ucar,



kurdelalan dalgalanir... Ben: «Yarabbim, Ya Resul-allah... Ya sunu bana ver, ya havalarda
canimi al!» diye feryat ederdim...

— (Soluyarak) Sen iyiden iyiye zevzeklegiyorsun, Sirri...

— Yahu, Munir, sen enayi bir ahlak hocasi olmussun be? Birak, riyamdan
uyandirma... Pakizemin ugtukca gul gul olan yanaklarini gordikge agzimin igi...

— Fazla gidiyorsun... Patavatsizligin l[Gzumu yok...

— Peki ama sana ne oluyor? (Gulerek) Ha, sahi, sen de onu severdin ya... Sade sen
degil, Canakkalenin butin mektep ¢ocuklari onun igin yanar tuterdi. (Daha hizli gulerek)
Desene ki, hala

kuyruk acisini unutmadin...

— Vaz geg¢ canim...

-— Yok, yok... Hakkin var... Hi¢ birinize yuz vermezdi. Bana gelince, belli belirsiz soyle
bir fikirdardi.

Nihayet, beni sevdi... Artik mektuplar, isaretler, randevular...

— Sirr1, kanim kafama gikiyor... Su yezidin lafini birak diyorum sana...

— (Kahkahalarla gulerek) Vallahi sen hi¢ oyle vurdum duymaz bir adam degilmissin...
Boyle bes

senelik infiali bu kadar kuvvetle muhafaza etmek...

— (Sahte bir kederle) Onun icin degil... Fakir, vefat etti de... Hani oluden
bahsederken...

— (Haykirir gibi) Ne? Pakize oldu mu? (Basini ellerinin igine alarak) Munir, bir kere
eskiya takibinde ta gdogsume bir kursun yedimdi.. Hani bu, ondan beter geldi.. Vah yavrum,
vah! Yavrum vah, demek ki o nefis burun.. O kaglar.. O...

— (Agir agir bagini salhyarak) Hepsi toprak oldu...

— Birdenbire bunu soylememeliydin bana... Berbat ettin beni Munir...

— Ne yapalim, olum...

— Nereden haber aldin? Sahi, sen benden ¢ok sonra Ca-nakkaleden c¢iktin... Aksi gibi
babam, tam agkimizin kizistigi bir sirada Beyruta tahvili memuriyet etmisti.. Sen ne kadar
kaldin?
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— Daha bir bes, alti sene..."'

— Bari Pakizecigun hakkinda maliimat ver bana... Ne yapti, nasil yasadi?..

— Hig, ne yapacak?.. Birka¢ sene sonra kocaya verdiler... Birka¢ sene sonra da
geberip gitti...

— Yok Munir... Oluden hiirmetle bahset.. Kime varmisti?.

— iUlainn gozlu kizmig esegini mi ararsin? Teresin birine...

— Hakikaten teresmis... Mamafih, bunu sirf kendi noktai nazanmdan soyluyorum...
Ben, bir gin o adamin yerinde olsam, dunyayi verirdim... Mamafih korkma... Bizim
intikamimiz mutlaka alinmistir.

Fakizede oyle bir kisiyle kanaat edecek goz yoktu.



— (Kopure*iek) Uzkiril mevtakim bil hayr... Nereden goérdiim seni ?

— (Artik busbutin cosmusg, ozan koDariyte hareketler yaparak) Mazur gortrum
asabiyetini azizim...

Pakizeden az sey aldim ama, hani ne derler ¢gigcegini, kaymagini aldim... Simdi onunla
bir hidrellez gunu ilk mulakatimizi hatirhlyorum... Su basindaki marul bahgelerinden birinin
yanindan geciyordum... Citlerin 6tesinde penbe bir sey gozume ilisti... Birde ne bakayim,
Pakize degil mi?

Kendi kendine gelincik toplayip duruyor.. Aman Allah, nelere kadir degilsin!... Ben, seni
gOkte ararken burada bulayim... Kizin bana meyli oldugunu biliyorum zaten... Lastik top gibi
citlerin Ustunden firladim. Pakize, sOyle ¢irpindi... Kagmaga calisti.. Kagacak yer yok...
Citlerin icinde Okseye tutulmus

kusa dondu. Hindeki gelincik demetiyle yuzunu kapamisti... Bileklerine sarildim..
«Pakize, sen beni gebertmege mi azmettin?.. Hele kirk yilda bir elime firsat gecti.. Rahat
dur da, seni soyle bir seyredeyim!» dedim.. Zorla yuzundeki cicekleri ayirdim... Onu hig
boyle yakindan gormemistim. Vay canina.. O ne cilt, o ne renk, o ne parlaklik Ya
Resdulallah... On bes yas bu.. Onu orada, saglam yamyam gibi ¢itir ¢itir yiyecektim..
«Pakize.. Goruyorsun ki, seni fena seviyorum.. Sen de beni seviyor musun?» dedim. Cevap
vermedi. Sade bir lahzacik gozlerini gbzlerime kaldirdi.. O, cesit ¢esit renkli gozleriyle bakip
gOzlerim indirdi ki, bittim... Artik utanmayi, sikilmayi kaldirdim. Y uzunu

kapayan gelincikler goz-
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Jerime, agzima dolarak kaslarindan, o bagka gelincikler gibi taze, renkli yuzinden...

Muanir, iki eliyle Sirrinin agzini ukadi. Sasi yesil gozleri buyumus, alnindan, burnunun
ucundan olum terleri damliyarak: «Yeter, yeter» diye bagirdi.. Sirri sasirmis, sakinlesmisti:

— Ne oldu sana, bir fenalik geldi, diyordu.

Munir, aghyacak bir vaziyette idi. Gayet saskin bir tavirla Sirrinin bagsmi yakaladi,
kulagini ta agzina getirdi:

— Sun, benim eski, aziz arkadasim.. Pakizenin adini bir daha, anma, ayaklarim
opeyim, diyordu.

Sirrii saskin saskin bakiyor, bir tarli manayi anlamiyordu. Munir, sisman, bon
cehresinde dargin bir niyazla kelimelerini arayarak fisildadi:

— Pakize yok mu haniya.. Iste o, 6imedi...

— Ne.. Pakize 6lmedi mi?

— Kolay kolay cani ¢ikar mi o yezidin?.. Sirri, benim aziz kardesim... Onun adim anma
artik.. O, senin hemsiren. Ben, bir haltettim.. Cocuklarimin anasi yok mu haniya?. iste o
Pakize...

nz. lia

Sadik

Ev sahibi rlyaya itikat etmiyordu:

— Insanin ya midesi dolu olur, ya Aihni bir mesele ile mesgul bulunur... Uykuda géziinin
onune hatsiz, hesapsiz munasebetsizlikler gelir... Bunlarin binde birine az cok benzer bir



vaka oldu mu rayanin sidkma hukmederiz. Asil ¢cikmiyan binde dokuz yuz doksan dokuzu
hi¢ nazari itibara almayiz.

Misafirlerin ekserisi hacidan, hocadan adamlardi. Ev sahibinin s6zlerine siddetle itiraz
ettiler, sadik rlyalara dair hikayeler, serguzestler anlatmaga basladilar.

Serif Efendi isminde bir ihtiyar doktor vardi ki, ne kafada, ne itikatta bir adam oldugu
bilinmezdi.

— Musaade edin de, ben de bagimdan gegen bir riya vakasini anlatayim, dedi ve
basladi:

— On bes sene oluyor. Bir yaz, hasta bulunan ¢ocuklarimi Camlicada tebdili havaya
goturmustum, bahcgeler arasinda yalniz bir koskte oturuyorduk. O vakit o civarlar nisbeten
emniyetliydi.

Bir aksam, arkadaslardan biri Besiktastaki evindeki ziyafete davet etti. Arkadasim zevk
ehli bir adamdi. Ben de bogazimi ziyadece severim. Cocuklara: «Korkmazsaniz ben bu
gece Is-tanbulda kalayim!» dedim. Refikam: «Hayhay... Neden korkacagiz?... Aksam
kapiyi, demirler, yatarizl» dedi.

*** Ziyafet yemekleri fevkalade idi. O kadar yedim ki, kipirdanacak mecalim kalmadi.
Arkadasima:

— Aman, Allah agkina beni odama gotur... Ferah bir entari giyeyim... Biraz uzanayim...

Catityacagim, dedim.

Hastalarini kabul ettigi odada bana yatak yaptirmista. Bilmem tecrtbe ettiniz mi? Fazla
yemek insani

raki gibi sarhos eder. Aklima ek korkung seyler geliyordu: «Ya eve bir sey oiur-LEYLA
ILE MECNUN
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sa?» diyordum. Civarda, hallerini hi¢c begenmedigim bir takim Arnavut bekgiler vardi.
Zevcemin Ug, bes parca mucevheri oldugunu etrafta biliyorlardi, kizim daima boynunda tg¢
besi bir yerde altinla gezerdi.

Bu korkular igcinde yavas yavas uykuya dalmistim. Feci bir riya basladi. Bah¢cemin
etrafindaki ¢itlerden sessiz, korkung golgeler atliyor, evimin etrafi iri yapih korucu
hayaletleriyle doluyordu.

Cocuklarim uyanmiglardi. Annelerinin eteklerine sarilarak titresiyorlardi. Refikam bana
ellerini uzatiyor: «Ne duruyorsun... Cocuklarimizi oldurecekler... imdada yetissene!»
diyordu. Kaplilar, pencereler yavasca tikirdamaga, sarsiimaga baslamisti.

Kan ter icinde yataktan firladim. Saat biri caliyordu. Masanin Uzerindeki mum bitmek
uzereydi.

Ellerimi basimin icine aldim:

— Budalalik etme... Bu, adi bir ruya... Fazla yedin, sonra turli manasiz kuruntularla
yataga yattin...

Boyle olacag! tabii idi, diye diisiinerek kendi kendimi teskin-e calistim. Ust Uste (i¢ bes
sigara ictikten sonra yataga girdim.

Yari uyanik, yari dalgin bir halde gozlerimi kapiyordum. Zevcemin, gocuklarimin sesi
kulaklanmda tekrar feryada basladi. Bir rUyada degil, bir hakikatte bile bu kadar vuzuh



yoktur. Ayni sahne, ayni

sekilde butun teferruatiyle géozUmuin onunde yasiyordu.

Korucular, asagi kapilari sokmusierdi. Bir kismi odalardaki esyayi altlst ediyor, bir
kismi zevcemin, gocuklarla beraber kagtigi sandik odasini zorluyordu. Cocuklarim butun
esyayl kapinin arkasina yigmislardi.

Zevcem, gozleri yerinden ugramig, saclari trpermis:

— Ne duruyorsun? Ne bekliyorsun?... imdat... Yaniyoruz, diye bagiriyordu.

inanir misiniz efendiler, o ses hala kulagimin igindedir. Ben, ¢irpmiyor:

— Ne yapayim... Elimde ne var... Uzaktayim... Aramizda deniz var, diye
haykiriyordun!. Zevcem:

«Sana demin de haber
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verdim... Nigcin muavenet etmedin?» diye inledi. «Demin sen, bana ruyada soylemigtin»
dedim.

Cocuklarim hep bir agizdan haykirdilar:

— Bu da ruya... Bunu riyada soyluyoruz... Vakit kaybetme... Uyan, civardaki merkeze
telefon et...

Imdadimiza yetisirler!» dediler. A Yatakta, sar'a ihtilaclari icinde uyandim, viicudum
buz kesilmis, tlylerim diken diken olmustu.

«Merkeze telefon et» diyen sesler hala kulagimin icinde ¢igrisiyorlardi.

Mum artik sonmugstu. Pencereden giren hafif ay i1s1d1 iginde telefonun parladigini
goruyordum.

Yine sigara yaktim. Kendi kendimi teskine basladim:

— Serif, ¢ocuklugu birak.. Sende muthis bir mide dolgunlugu var... Sebebini pek iyi
bildigin bir kabus igin merkeze telefon edip kendini rezil edecek degilsin.

— Sizde de iyi tahammul doktor beyefendi, dedi, ben olsam sidmrdim. Haydi birinci
riyaya evham diyelim... Ya ikincisi... Gazete romani gibi mabatli riya olur mu ?

Doktor Serif, cevap verdi:

— Ben sigarami icerken ayni muhakemeyi yaptim. Sonra telepati hadiselerini
dusundum. Ruhlarin bodyle uzaktan uzaga birbirleri Gzerinde tesir yapmalarim fen de kabul
ediyordu. Nihayet dayanamadim, telefona yurudim. Bin muskulatla kogskimuze civar olan
polis merkezini buldum.

Bu defa ev sahibi soze karisti:

— Tabii size bir sey olmadigini soylediler ve gulduler, dedi. Doktor basini iki tarafa
salladi:

— Hayir azizim, dedi, is sizin zannettiginiz gibi ¢ikmadi., Serkomisere, evimin korucular
tarafindan sarildigini, gocuklarimin dldurtlmek Gzere oldugunu soyledim. «Simdi birkag



jandarma ile kosuyorum» dedi. Telefon baginda ne kadar bekledigimi sOylemiyecegim.
Cunkl boyle zamanlarda insan vakit hissini kaybeder. Nihayet zil ¢caldi, titreye titreye
reseptoru kulagima goturdum.

Komiserin sesi: «Beyefendi, sukin ve itidalinizi mu-ihafaza ediniz. UA'inize kostuk,
koruculardan bir kismini yakaladik. Fakat maalesef vaktinde yetisemedik. Algaklar zevcenizi
sandik odasinin kapisinda sehit etmisler, kiguk kerimenizin bo-gazindaki besi bir aradalan
alirken cocugu bogmusglar.»

Doktor Serif Bey susmustu. Odada butun benizler sapsari kesilmisti.

Yasli bir hoca:

— Vah zavalli doktor bey, dedi, demek boyle bir felakete ugradiniz ha...
itikats1zliginizin cezasini

cekmissiniz. 1k rilyada merkeze telefon etseydiniz belki refikanizla kiziniz sag kalirdi.

Doktor, hafifce gulerek hocaya bakti:

— Zevcem de, kizim da hamdolsun sagdir, dedi. Serguzestimin arkasini soylemedim,
telefon vakasi

da bir riiya, daha dogrusu iki evvelki riiyanin t¢tincli mabadi idi. ikinci rilyadan sonra
kendi kendimi teskine calisirken oturdugum yerde tekrar dal-amsim... Mide fesadi berbat
seydir.

I
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Kabineler nasif devrilir?

(ZUhal gazetesi muduriyetinin odasli.. Bedava cay, kahve icmege; Avrupa gazetesi
okumaga gelmis

birka¢c misafir... Mudur ve basmuharrir Arifi Bey, kdsedeki koltukta nargilesini iciycr.
Merdivenlerde birdenbire seri bir ayak sesi olur; kapi, hizla acilir. Muhbir Riza, lastik
yakalgi firlamig, gozleri donmusg, kan ter iginde soluk soluga igeriye duser.)

Mudur — Hayrola Riza... Bu ne telas?

Kaza — (Bitap bir halde) Aman, makine dursun.

Mudur — Nigin, ne oldu?

Riza (Tikanarak) Soylerim... Evvela makina... Muthig havadis...

(Muduar agir viacudundan umulmiyacak bir suratle disars firlar... Bagira bagira baa
emirler verdikten sonra, doner.)

Mudur — Ey soOyle bakalim.

Riza — (Eliyle yizin( yelpazeliyerek) Oyle kostum ki, cat-liyacaktmi... Biiyik tehlike
atlattik.

Go6zIUkIG misafir — Zavalli memleket... Omri, giini tehlike atlatmakla gecer.

Riza — Muthis iskandal... Bir sey... Mebus Faiz Bey, arkadasi Ali Tahiri tokatlad!.

Mudur — Yok canim, imkani yok.

Misafirler — Nasil olur?... Onlarin ictikleri su ayri1 gitmez.

Riza — Evet, simdi.

Mudur — Bugin, meclis yok ki, azizim.
Rjza — Mecliste degil, Besiktas gazinosunda... Oyle rezalet ki...



Mudur — Bir yanlighk olmasin... Sen gozunle gordun mu?

Riza — Hayir, fakat gérmus gibi biliyorum. «Merih» muhbiri Tevfikten haber aldim.

Mudur — Hay Allah cezf;-" -versin... Ulan ona inanilir mi?
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Riza — Kerem edin... Arkasini dinleyin... Simdi Kabatas-tan gelirken tramvayda
Tevfige tesadif ettim... Onlimdeki yabanc biriyle konusuyordu... Beni gérmemisti... Belli
etmeden kulak misafiri oldum... Aynen su satirlari soyledi: «On dakika evvel Besiktas
gazinosundaydim... Faiz Beyle Ali Tahir hararetli bir mubahaseyedaknislardi. Kulak verdim...
Siyasi bir dava... derken efendim, birdenbire Faiz Bey, Ali Tahiri bogazindan yakaladi...
Oyle bir tokat patlatti ki, gazinoun i¢i ¢in ¢in 6tt0... Derhal yerimden firladim, titinciideki
telefona kostum. Bereket versin «Merih» i makinaya vermemigler... «Zuhal» ¢iler bu havadisi
atladiklarini goriince kiplere binecekler.» iste mudur bey...

Billahi bu so6zleri kulagimla igittim.

Mudur— (Soluk soluga) Eyy... Sonra?

Riza — Sonrasi tramvaya atladim... Solugu burada aldim...

Mudur — Olur tesaduf degil... Aferin Riza, gel alnindan 6peyim.. Sana yuz kurus zam
yapityorum, anladin mi? (Misafirlere) Efendim, ben mutevekkil aliyyulallahim... Cenabi Hak
Zuhal'i o seni

«Merih.» pagavrasina maglap ettirmez... (Masa bagina gegip bir kagit yakaliyarak)
Hemen yazayim, (Suratle yazanaga baslar.)

Gozlukla misafir — (Yavasca sakalliya) Ne c¢ikar bir havadis kagirmaktan azizim?

Sakalll — (Yavasca) Gazetecilik bu... Hem bahusus bu iki aksam gazetesi arasinda
dehsetli bir rekabet vardir... Onlara «Merih» ile «Zihal» degil «kedi» ile «kdpek» demek
daha dogru olur. Bir gun dalasmadiklari vaki degildir... Her gin ucuncu sayfalari birbirleri
aleyhindeki nesriyata tahsis edilmistir.

Mudur — (Kagidi Hizaya uzatarak) Kos, basmakaleyi ¢ikart... Bunu koy... Serlevha
«Kabine buhrani

muhakkak» (Kiza kagidi goturir.)

Sakalli misafir — Kabine buhrani da nereden ¢ikti?

Muadur — (Keyfinden ellerini ngiisturarak) «Merih» ihtimal bunu alelade bir havadis
olarak nesredecek... O esekler gazeteciligin «g» sini bilmezler... Halbuki ben, otuz senelik
tecribem neticesi dyle bir meleke kazandim ki, en adi bir havadisi butun, muhtemel
neticelerini derhal istidlal ederim.

Bakin kabine buh-

11

126

LEYLA ILE MECNUN

EYLA:LEMECNUN

127 .-

nz. Ja

c.'

ranini nereden gikanyorum... Meclisteki r.ereyani biliyorsunuz... Faiz ile Ali Tahir



Ekseriyet Firkasi

hiziplerinin reisleridir. Kabine bu iki hizip reisi arasindaki muhadenet ve itilaf sayesinde
durabiliyordu..

Faizin, Tabiri tokatlamasi bu iki mihim sahsiyet arasindaki ihtilafa delélet eder... Boyle
olmasa bile bu iskandal-dan sonra kabine katiyen dikis tutturamaz.

Sakalli misafir — Yamansin vallahi Arifi Bey... Cok ince muhakeme yurutuyorsun.

Mudur — Ne zannettin ya... Biz ¢ekirdekten yetismis gazetecileriz... «Merih» ciler gibi
tarla fesat ve fitne, tarllu santaj ve anafor...

— 2 — (tki saat sonara ayni odada)

Mudur — Kim o kapinin yaninda duran... Riza, Sen misin? Neye igeriye girmiyorsun?

(Kizanin rengi bembeyaz olmus, elinde tuttugu bir gazeteyi korka korka, burusturarak
iceri girer.) Mudur — Riza, bu ne hal ? Tahir Beyi gordin mu? Soylesene be... Dilini mi
yuttun?

Riza — (Dizleri titreyerek bir sandalyaya coker... Boguk bir sesle) Mahvolduk mudur
bey...
Mudur — Ne oldu ? Cabuk soyle ?

Riza — Emriniz Gzere Tahir Beyle gorusmek igin otele gittim... Beni kabul etmedi.
Mudur — Nigin?

Riza — Tahir Bey hasta imis. (Sesini algaltarak) Tahir Bey mushil almig, sabahtanberi
evden cikmamis...

Mudur — (Haykirarak) Ne?! Su halde senin havadis? M<ah-volduk... Mahvolduk...

Riza — (Boynunu bukerek) Mel'un Tevfik bize bir madik oynamis...

Mudur — ' * "az avaz bagirarak) Allah belam versin, sersem herif... Bir miesseseyi
mahvettin. (Kapiya firfeyarak) Gazeteleri toplatalim...

Riza — Gazeteler dagiimis...

Mudur —O ne elindeki ? (Rizanin sika sika bir top haline getirdigi Merilii yakalar)
yazmiglar mi ?

Riza — Matbaalarina ugradim.. Makinacidan bir nisha al--«Ziihalin seni, eblehane,
mel'imane bir uydurmasi... Zuhal pacav-«Zuhalin seni, eblehane, mal'unane bir uydurmasi...
Zuhal pagav” rasi, Mebus Muhterem Faiz Beyefendi ile Refik Azizi, Ali Tahir Beyefendi
ustadimizin Besiktas kahvesinde sirik hamallari gibi dovastuklerini ve bu yuzden bir kabine
buhrani vukua gelecegini yaziyor. Bu seni, mel'un, curetkar, mulevves, kaz beyinli heriflerin
bu mecnunane iftiralari...» (Arkasini okumaga kuvvet bula-imyarak bir kanapeye yigilir.
Kisaya) Disari ¢ik.,. Defol.. G6zum gormesin...

Riza — Mudur Bey... Ayaklarinizi 6peyim. Mtedur — (Nargileyi yakaliyarak) Bak,
daha soyluyor.

Simdi senin...

(Kiza kendini kapidan atarken Mebus Faiz 1Jeye carpar, tekrar iceri girer.) Faiz Bey —
Nedir bu hal yahu... Hayrola Arifi Bey... Mudur — (Hayretle mebusa bakarak) Nasil
haberiniz yok

mu?

Faiz — Hayir... Simdi evden geliyorum.



Mudur — (Genis bir nefes alarak) Su halde Tabir Bey vakasindan haberiniz yok..
Bense sizi...

Faiz — Ne olmus Tahir Beye ? Bugun gorusecektik, sabaMe-yin «Hastayim. Mushil
alacagimy diye telefon etti. SOylesene Arifi... Allah esirgesin, adamcagiza bir hal mi oldu?

Mudur — Bir sey yok... Vallahi azizim, otur canim...

Faiz — (Kapjya dogrularak) Ben de bagkasina sorarim.

Mudur — (Gozleri derin bir Umitle parliyarak) Gel Faiz... Soyiemiyeyim dedim.. Fakat
soyliyecegim.

Riza Bey oglum... Sen Oe gel... Mademki bu milevves vakaya sahit oldun... Yabanci
say! Imiizsin.

128

LEYLA ILE MECNUN

LEYLA ILE MECNUN

129

nz. da

(R*za ve Faiz hayretle mudurin yluzune bakarlar. Madur, Hizaya gizlice goz kirpar.)
Muduar — Olga nerede ?

Faiz — (GoOziyle Rizayl gostererek) Hist... Arifi... Kendine gel...

Mudur — Dedim ya, o da meseieye vaKkif...

Faiz — Ne meselesine?

Mudur — Sen cevap ver, olga nerede?

Faiz — ki gundenberi Buyukderede annesinin evinde...

Mudur — Zavalli Faizcigim... Soylemiyecektim. Fakat bu seniane ihanet bana ¢ok
dokundu. Hani seni kardes gibi severim billahi.. Senin Olga ne haltetmis biliyor musun?

Faiz — Ne yapmis?

Midir — iki saat evvel Riza onu yari ¢iplak bir halde Ali Tahirin odasinda gérmis...
Oyle degil mi Riza?

Riza — (Aldidi isaret Uzerine tasdik ederek) Evet... Oyle... Milakata gitmistim de...

Faiz — Ali Tahir benim metresimi bastan ¢ikarmis ha! Bu kadar iyiligimi gorsun de
sonra bana bu halti etsin. Vay mel'un rezil vay! (Kapiya firlayarak) Simdi ikisini de
yakalayip...

Mudur — Kendine gel Faiz... Hem Olga simdiye kadar gitmistir...

Faiz — Tabii. Fakat, mademki goziyle goren var (Arifinin «linden kendini kurtarip
kapiya firlayarak) Ben, sana mushil almagi ogretirim teres..

Mudur — Faiz. Aman elinden bir kaza falan cikar.

Faiz — Yok yok, azizim... Kaza falan degil, sadece o ahlaksizin ylzune bir tukuruk ile
iki tokat atacagim... O kadar.

Muduir — Aman Riza... Faiz Beyi yalniz birakma... Hemen bir araba bul.

(Basiyle muhbire isaret eder, kimse ile gorustirmemesini anlatir. Riza «anladim» diye
cevap verir.) Mudur -— (Onlar gittikten sonra kapiya giderek bagirir) Fazil Efendi... Fazil
Efendi... Buraya gel...

Aman, ellerim tutmuyor... Ben sOyliyeyim sen yaz... Gazetenin ikinci tabini
cikaracagiz... Haydi bDkleme... Serlevha: «Merihin maskaraligi» otur, alti



ile altina «gabine buhrani yluzde yUz», yine otuz alti... «Merih figkisI gazetemizin birinci
tabinda verdigimiz havadisi tekzibe yelteniyor... Bu avanak pagavra katiyen yalan soyluyor...
Havadisimiz dogrudur. Faiz Bey, Tabir Beyi tokatlamistir... Ancak bir ehemmiyetsiz noktayi
tashihe IUzum gorayoruz. Vaka Besiktas gazinosunda degil, Tahir Beyin ikamet ettigi
apartmanda cereyan etmistir...»

m * #

Ertesi sabah gazetelerinden:

«Dun Zuhal refikimizin haber vermis oldugu Uzere Ekseriyet Firkasi hizipleri reisleri
arasinda cereyan eden vakay: filhakika buhran-i vikelayi intagc etmistir. Bir gazetenin muhim
bir hadiseyi hemen hemen an-1 vukuunda haber vermesi cihan matbuatinda ilk gorulmus bir
hadisedir. Refik-i muhteremimizi tebrik ederiz.»

n
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Hirsiz

Maliye katiplerinden Ethem Bey, bir cuma gunu Baglarba-gi taraflarinda dolasiyordu.
Kiiglk bir evin dniinden gegerken bir kadin sesinin «imdat, can kurtaran yok mu?» diye
bagirdigini igitti.

Yakinlarda ev olmadigi gibi sokakta imdada gidecek de yoktu. Ethem Bey, ne
yapacagim saslirarak etrafina bakinmaga baslamisti. Bu esnada kapi acildi. Yirmi bes
yaslarmda guzel bir kadin sagi basi

karismig, sesi bagirmaktan kisiimis bir halde kendini sokaga atti.

Ethem Bey — iNe var, ne oluyorsunuz? diye sordu.

Kadin, yari baygin bir halde Ethem Beyin ayaklarina kapandi:

— Beyefendi, Allah rizasi igin imdadima yetisin. Evime bir hirsiz girdi. Demindenberi
bogusuyoruz.

Ethem Bey, epeyce spor yapmisti. Kuvvet ve cesaretiyle daima iftihar ederdi, taarruza
ugrayanin guzel bir kadin olmasi, bogusmaktan kipkirmizi olmus ¢ehresiyle ayaklanna
kapanmasi busbutun cesaretini arttirdi. Gergi Uzerinde silahi yoktu, fakat adi bir sokak
hirsizini yakalayip sokaga atmaga kuvvetli bazu-lar1 kafiydi.

Ethem Bey — Siz disarda durun. Simdi ben o algaga haddini bildiririm, dedi. Bir arslan
gibi kuikreyerek iceri atild1.

«*#

Evin sofasinda orta boylu bir adam dolasiyor, masalari, dolaplari karistiriyordu.
Arkasinda beyaz bir entari, ayaklarinda terlikler vardi.

; Ethem Bey, simdiye kadar bu kiyafette bir hirsizi ne gormus, ne de isitmistL Mamafih
tereddutle vakit gegiremezdi. 1 — Seni algak herif... Ne ariyorsun burada? diye bagirarak

Ustline kostu. Herifi ensesinden yakaliyarak yere yuvarladi. Hir-LEYLA ILE MECNUN
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agir bir kaftr savurdu, sonra viacudundan umulmaz bir cekildikle yerinden kalkti. Ethem
Bey, hirsiza siddetli bir yumruk Aliaga hazirlaniyordu. Fakat karnina mathis bir tekme geldi.
jrjiiye memuru «Aman Allah» diye haykirarak diz ustu yere dustu. Bu vaziyette basi hirsizin



bacaklari arasma girmisti.

Entarili jjjtsjz, Ethem Beyin kafasina mengene gibi bacaklarinin arasina sikistirdi.
Sirtina, kaba etlerine yumruklar, sakirtih silleler atmaga basladi.

Ethem Bey, ¢irpmiyor, fakat bagmi bir turld hirsizin bacaklarindan kurtaramiyor:
«Aman Allah, imdat!» diye avaza ciktigi kadar bagiriyordu.

Entarili hirsiz, Ethem Beyi esek sudan gelinceye kadar dovdukten sonra omuzlarindan
tutarak asag!

indirdi. Arkasina bir tekme vurarak sokaga atti.

*** Kadin, hala sokakta bekliyor, eve giremiyordu. Ethem Beyi o perisan halde
gorunce sasirdi:

— Ne oidu beyefendi, dedi. insallah su algagi bir temiz dovdiniz.

Maliye memuru, elleriyle kalcalarini ugusturarak bitap bir sesle:

— Nerede hanimefendi, nerede, diye inledi, algcak herif eskiya midir nedir?. Beni
berbat etti. Ger¢i pek dayak yemis sayllmam amma, hayli mucadele oldu.

Kadin — Vah vah, siz de sikinti ¢ektiniz, diye teessuf ediyordu.

Ethem Bey — Durmaga gelmez hanimefendi, dedi, hemen bir polis bulalim, sunu teslim
edelim.

Kadin meyusane — A, beyefendi, dedi, polis, o algaga bir &y yapabilse sizi bu kadar
sikintiya sokar miydim?

Ethem Bey sasirmisti:

— Nicin... Boyle adi heriflerden zabita neye korksun? ded..

— Ne yapalim beyefendi. Nizam, kanun boyleymis. A alcak herif benim kocamdir.
Polisler: «Biz, kan koca iglerine karisiyiz!» diyorlar.
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Ethem Bey, bir feryat kopardi: «Ne soylUyorsunuz... o hal de benim basimi neye
belaya soktunuz?*

Kadin, sizildanarak cevap verdi:

— Ah, beyefendi... Her zaman kavga ederiz. Benim,

Otlu

dovmege gucum yetmez. Siz kar1 kocasiniz, diye kimse de i dada gelmez. Sizi, iri yari
gorunce aklima bir sey geldi: «Su j¢ rifin kocam oldugunu saklayim. Hirsiz diye temiz bir
dayak ye. direyim»

dedim ammal!...

Ethem Bey, biraz kendine gelmisti. Siddetle kadinin s6zinj kesti:

— Dediniz amma, ig tersine zuhur etti, degil mi? Allah belanizi versin!..

Ethem Bey, hiddetle yoluna devam ediyor ve bir daha onun. de kitir kitir adam
kesseler, basini

cavirip bakmamaga yeminler ediyordu.

Siire tovbe eden adam



0 sabah, odacmin masama biraktigi resmi evrak arasinda bir on kurus kiymetinde sik
bir zarf gérdiim. Ustlinde gelirsiz bir kursun kalemiyle: (Gériinmez gélgeler sairi Hiiseyin
Behi¢ Beye) sozleri yaziliydi. Mahzun mahzun gulimsedi. Yedi, sekiz sene evvel
mecmualardan birine «Goriinmez Golge-ier» serlevhasiyle ismi misemmasina mutabik bir
sura siirler yazmis olan Huseyin Behi¢ Bey, eskilikten bahar gibi yesillenmis redingotunun
yakasini Babialiyi sUpuren karayel ruzgarina karsi

kaldirmis, carpik okgeleri Ustiinde ince vicudunu salliya salliya gozumuin ontnden
gecti. Kendi rivayetine gore beynindeki hassas ve heyecan kiyametlerinden, bugunku
anlayisa gore, sU-i tegaddiden solmus suzgun yuziyle uzaktan soyle bir selam gonderdi.
Kalemindeki muhtesem masasinda oturan mumeyyiz Huseyin Behig, fakir bir akrabasina
tesaduf etmis gibi gor-memezlige geldi ve basim onundeki zarfa indirdi. Onu hi¢
orselemeden actim. Ustiinden hafif bir Iastik gecirerek, mesela bayramda kalem muduiriine
tebrikname génderebilirdim. icinde, karinca ayagdi gibi ince ve karisik bir yaziyle dolu sekiz
sayfalik bir geng kiz mektubu vardi. Lisan ve hayallerdeki tuhaflik itibariyle benim
«Gorunmez Golgelery i fersah fersah geride birakiyordu. Mektubu dikkatle okudum.

Tahrirat hulasasmdaki butin melekeme ragmen, duzgun bir mana ¢ikaramadim: «Nigin
artik yazi

yazniryormusum; esatirin buseden dogan, buseyle te-§addi eden mahliklarina
benzeyen esiri bir hiviyeti sahibi iken nigin susmus, siir hayatina veda etmisim. «Gorinmez
ogeler» ince ruhlar igin ne tikenmez bir riya gidasi olmus-"$-. Onlardaki ahenk bakiyesi
O0lmus bakirelerin 0lmus hanlarinin hayalinde hissedilmez esir ihtizazlariyle hala yasiyor-
~111S». Bu kiiglik hanim, dyle esirlesiyor, maneviyat sazinda 6y-6 perdeler yukseliyordu ki,
hayal yetistirmek kabil degil. Mek- hayallerini nafile ihata edemedim. Fakat sahibesini go-
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zUmun onune getirebildim: Zarif ve ince islenmis bir kadin fili... Benim sevda islerinde
hic sansim yoktur. Pili¢ gibi lar yakalayip «Siir ve sevda semalarina yukseliyoruz» falan bi
soOzlerle bicarelerden kaba kaba istifade eden arkadaslar® dehsetli kiskanirim. Maceradan
coktan vazgectim. Bari birkag

parasi olan bir kizcagiz bulup evlienebilseydim. Bu xn tup, belki ingallah bir ikbal
mukaddemesidir, dedim ve ogle tilinde on kuruga nefis bir zarf kagit aldim. Fakat
yazabilmek icin tam bir gun bir gece ter dokmek lazim » Mektubu gayet uguk, renksiz, talisiz
re edat habersiz bir lisama yazmak, olmakla, bulunmakla, dennasi gibi resmi tabirlerden
sakinmak icap ediyordu, itiyat cok fena sey, kullanmaga c¢ak tigim bu siirsiz tabirler
murekkep lifi gibi kalemin ucuna takili-yordu, neyse zor, siki bir seyler becerdik: «Nigin mi
artik §U yazmiyorum, bunun sebebini akademiye aza alir gibi bin kulfet le satin alan, sonra
beyti otuz, otuz bes paraya gelen manzume lerimin parasini verinceye kadar beni hep
aglamakli eden mec mua mudurlerine sor; diyip isin icinden ¢ikmak ne kolay olacak ti».
«Nigin mi siir yazmiyorum, diyordum. Cunku, zaten gorul mez ve tutulmaz birer esir olan
rayalarim busbutin nehaf et ke* betti. Idrojen gibi bir uguculuk hassasi aldi. (Sonra herce



mev ¢eleri nazariyesinden bir edebi

adaptasyon yaparak) dimagim dan dagilan tahayyul mevceleri yoklugun nihayetsizligine
ucu yor, oradaki olmus bakirelerin 6lmus hayallerinden teressuh et mis ihtizazlarla dogrudan
dogruya muéanakaya gidiyor.»

0

Omuzlarimin Ustiinden bu ruhani hezeyanlari okuyan M lem arkadagim Besim, aptal
gOzlerini aciyor:

«Yahu, sende«( gizli cevherler varmis!» diye hayret ediyordu. Ne bon, ne» tal, amma
ne temiz kalbli bir adamdir bu oglancik.

Cekmeceradeki zarflarin adedi gunden gune artiyordu.
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sekizer sayfalik genc kiz mektuplarinda neler yoktu, Yarab-bim!. Buna mukabil asil
istedigim malimati, kumda altin arar gibi eleye eleye, zerre zerre bulmak lazim geliyordu.
Sade sunlari

anhyabilmigtim. Babasi kodamanlardan pasa... Beyaz boyali bir yalida oturuyor...
Evdeki elektrikten odasina almiyor... Bilmem hangi yikik dergahtan getirtilmis nadide bir
kandil, altin kordonla (her halde kaplama olacak) masasinin Ustune sarkiyor.

Mihriban Hanim, benim icin muebbeden mechul kalmak istiyordu. Gorusmege ne luzum
var?

Ruhlarimiz sabahlara kargi bilmem hangi iklimde gizli gizli magafehe ediyormus ya...
(Rahmetli bayUk annem; insan, gece uyudu mu ruhu sinek gibi agzindan ¢ikar, gezmediqi
yer birakmaz, diye anlatirdi. Bu guzide geng kiz, ihtiyar hayali ne sairane sekillerde ifade
ediyordu.) Biraz daha tecrubesiz olsam bu hal karsisinda umidimi keser, «Madem Ki,
sabahlara kargi haberimiz olmadan konusuyormu-suz, bu mektuplar bizim askimizin esiriyeti
yaninda galiz surette maddi

kaliyor» yolunda bir sey yazar, komedyaya nihayet verirdim. Fakat vaktiyle sairane
infialler, ruhi

elemler falan gibi kelimelerle yadettigim sikintilarin, bas donmelerin, uykusuzluk- f larin;
mide bozuklugu, yahut boslugu gibi sebeplerden dogdugu-1 nu bir¢cok tecrubelerle anlamis
bir adamim. Bu hayali musafehe- lorta bu riyadan dudaklarla 6ptusme tasavvurlarinin
mevcudi- | yetin neresinden gelip neresinde karar kilacagini bildigim icin | kendi kendime
gulimser: «Acele etme, kuguk hanim... Neticeyi j .goruruz!» diye sabrederdim.

t, 4 ; Fakat sabrm da bir derecesi var... Her iki ginde bir zarf -kagit parasi
vermek benim igin bir yikmidi.

Hele mantiksiz, kaidesiz yazi yazmak, sOylenecek lakirdi bulmak guc¢ligu émar tor-1
pusu idi. Herce nazariyesinden sonra ne kadar fenni malimatim varsa siire tahvil ettim. Eski
bir kozmografya kitabindan hemen bir sekiz, on sayfalik sermaye ¢ikardim. Dede Korkud,
masallarina dustum.

Sonra gazete muhbiri gibi vaka, felaket;

nz.



aramaga basladim. Cenaze yikayicilardan, iskatcilardan, mahalle imamlarindan daha
bedhah, daha berbat bir adam olmustum. Damdan sokaga, sokaktan kuyuya dusenlere,
yangina, tramvay kazalarina sevinir bir hale geliyordum. Bu vakalari buyuttikge buyutuyor,
sayfalarla tefsirler, teessurler, ihtisaslar yasiyordum. Mektuplarimin sonunda dilenci gibi
yalvariyor, mulakat istiyordum.

Derken bir gun soyle bir sey okudum: «Gozlerimi gormege ne ihtiyaciniz var ? Onlarin
renginden kelimelerime akseden ziyanin izlerini sayfalarimda gormiyor musunuz ki?» Sakin
muzibin biri aylardanberi benim enayiligimle alay etmesin! Fakat zannetmem... Cunku
bildiklerimin iginde benimle alay edeyim diye gunde bodyle sekiz sayfa yazi yazacak bir
ahmak tanimiyorum.

Ben, bir kere sirnastim mi, Oyle kolay kolay i1skartaya ¢ikarilir adam degilim. Bakiniz,
ne guzel bir ¢are buldum. «Beni ta Hindistamn muntehasmda esrarengiz bir memuriyete
tayin edi-yoriar. Ne olur, gitmeden ilk ve son defa birbirimizi gorelim!» dedim. Mjhriban
Hanim, mukavemet edemedi. Hazin bir cevabini aldim: «Bu maceranin zaten boyle bitmesi
mukaddermis, onun siir ve bekrini siyanet eden bilmem ne melegi varmis... Bizde de
manastira kapanmak adeti olsaymis, saclarini keser, ategli basini soguk, karanlk bir gotik
sutuna dayiyarak omrunu oylece gecirirmis...» Mamafih, mulakati

kabul ediyordu. Tenha bir gunde, Goksuda gorusecektik. O gun bir arkadasiyle
beraber beni Bebek iskelesinde bekliyecekti.

6 —

Besim yalvardi.. «Yahu, dedi, hazir kayik falan tutacaksiniz. No olur, ben de geleyim...
Vallahi size hizmet ederim.» Mesut za-inamnda insan hangi ricay! reddeder, razi oldum ve
bir carsamba gunu

akrabadan birini tifusten oldurerek kalemden kagtik.

__nN__

Hik, durgun bir bahar gunuydu. Bebek iskelesinden ¢oktan v-zaklastigimiz halde
hanimlar pecelerini agmamiglardi. Onun hosuna gidecek bir s6z diusundim: «Efendim,
ruzgarin bir niyazi var, bakiniz pecenize kucuk fiskeler vuruyor, neye acmiyorsunuz, diyor!»
dedim. Mihriban Hanim, rizgarin niyazim reddetmedi, siyah eldivenli minimini eliyle yuzinu
acti. Hakikaten fena ¢ehre degildi.
bakmaktan hoslanir amma, sade bakmaktan. Bir yuz ki, insana: «Ah, boyle bir kizim olsa»
temennisinden baska bir sey dusundurmez... Kirik dokuk cumlelerle konusmaga basladik.
En fenasi bu kiguk hanima soyliye-cek lakirdi bulamiyordum. Bereket versin yanimizda
yabancilar var da, onun igin icimdekileri sOylemedigimi zannettirecek tavirlar aliyordum.
Besim, hi¢ konugmasini bilmez.. Sessiz sessiz yanimda oturuyordu. Birdenbire oOteki
hanima: «Hanimefendi, ruzgér size de yalvariyor!» ded..

Epeyce tasarladiktan sonra, benim sozlerimi dyle gramofon gibi taklit etmisti ki, hep
birden gulliismege basladik. Mihriban Hanim, bu sefer de arkadasinin yizini acarak: «QOyle
sikilgandir ki, bu kiz!» dedi. Sonra onun jhakkinda izahat verdi: «Makbule, benim en eski
arkadasim... Cok severim... Sade bir kusuru var... Nasihatlanma ragmen, izdivag etti..



Batun zavalli geng kizlarimiz gibi, riyasinin kudsi avizesini izdivacm mihrabina vakfetti.»
— Nigin Oyle sOyluyorsunuz, dedim, izdiva¢ mihrabinda soner gibi gorinen o kudsi
avize... (Eyvah s6zun arkasini geti-remiyordum... Belli etmemek icin hafifce sesimi titrettim,
boynumu buktum. Agir bir hlulya hamulesi altinda ezilmis gibi icimi gekerek): «Degil mi ki

mesut olabilmigler» dedim...

Mihriban, ince kaslarini kaldirdi: «Hayir, dedi, onun mesut olamamasi mukadderdi. iki
senelik feci bir romandan sonra ayrildilar... Makbule, fevkalade iyi bir kizdir.»

Besim, basini salliyarak, aptal aptal: «Belli efendim, belli... Suratlarindan anlagiliyor
efendimy» dedi.

Gozumle isaret ettim:
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— Fakat nasil soyliyeyim, gayet maddi bir kiz... Sen, a gozlu, yumuk renkli bir ¢ehre...
Mamafih, geng bir metruke <>1» uiasi saglarinin etrafinda tuhaf bir hilya halesi yapiyor.
Fitrat bu etli, kirmizi

dudaklari nigin yaratmis, buir misiniz?

Besim, beklenilmez bir curetle:

— Kiraz yemek igin efendim! dedi.

Ben de icimden: «Yahut kiraz gibi gagalanmak i¢in» cliye «dusindim. Mihriban,
Besime guluyor:

«Ne guzel bir temsil bul. dunuz» diyordu. Bu s6zlerden sonra ben Mihribanla, Besim,
Makbule ile konusmaga basladik. Fakat, bilmem neden, benim kula-gim bir tlrlu onlardan
ayriimiyordu. Besim:

«Vah ki¢guk hanim, vah... Bu yasta bu felaket olur sey dedgil... Cenabi Hak, insallah pek
yalanda bir tesellisini ihsan eder!» falan gibi bayadi bayagi seyler soyliiyordu. Igimden:
«Cus esek... Aman, ne eseklik bu oglanda Yarabbim!» diyordum. Filhakika hain tesaduftin
ayadina getirdigi bu kelepire bir geng esek hulUsiyle sariliyordu.

Ben, kendi kendime kizip dururken, Mihriban Hanim:

— Neden o kadar dalginsiniz efendim, diyordu. Anlasilan kablelvuku hisler gibi
kablelvuku hayaller de var... Derin Hind ormanlarinin karanlik golgesi simdiden gozlerinize
cokmus gibi...

Hakikaten icimde kablelvuku hisler vardi, Goksu tenezzl-hlne bir sus, bir dekor olsun
diye aldigimiz bu ikinci derece sahislarin birinci derecedeki vazifeyi ifa edecekleri hissi...

— Evet hanimefendi, dedim, zihnimde Hind ormanlarinin perisanligi var... Bu kadar
tahassus, bu kadar saadet... Ah, kala-bilsem ve sizinle Marmaraya nazir bir kulibede...
(Maksat zengin bir izdivag

degil miydi?... Su halde neye dogrudan dogruya maksada girmemeli?)



S

Dere kenarinda agac golgelerinde ikiser ikiser konusuyorduk. Bizini konusmamiz
gonule bulanti

verecek kadar siirle doluydu, 6tekuer, bizim kadar lakirdi bilmiyorlardi. Fakat, buna
mukabil dyle cabuk ahbap olmuslardi ki, yeis ve teselli kelimele-riyle baslyan sozleri simdi,
onumuzdeki gunesli dere kadar send Mihriban Hanim, ara sira guliumsiyor: «Zavalll sade
ruhlar, d yordu, bakiniz artik sdylenecek hi¢ bir seyleri kalmamis..! Gi lUsmekten bagka bir
sey yapmiyorlar...» Hainler sade gulusme degil, el sakasma bule baslamislardi...

Ben bilirdim bu oglani zevzekligini ya... Neyse...

_ 0.

Aksine oyle inatgi bir bahar havasi vardi ki, sicak bir kads nefesi gibi adamin yuzind,
agzim gidikhyor, berbat ediyord Ben, yine disimi sikacagim, halimden sikayet
getirmiyecegi: amma, oOtekiler tek durmazlar... Arsiz bir kahkaha koptu. M ger, makbulenin
mendili suya dugmus... ;Ne bayagi kafali

insai lar Yarabbim! O kadar gulinecek, telas edilecek sey mi bu? B sim kosar, o
kosar... Nihayet ta

asagilarda, bastonun ucuy! mendili yakaladilar. Derken Besim, mendili verirken, sazlari
s per edip, sayani hayret bir ylzsuzlUkle kadini 6pmesin mi? Ha vanligin bu derecesine
cildirmak isten deqil...

Mamafih ne old1 nasil oldu bilmiyorum... Ben de can havliyle Mihriban Hanim ellerine
sarildim. Hi¢

olmazsa bir opeyim de, belki biraz akli basima gelir, dedim. Mihriban, hafif bir hareketle
elini kurtart Kalbinin Gstune bastirdi:

— «Durunuz, dedi. Kalbim ona mutehammil degil.. Hasi hem ¢ok hasta Behi¢ Bey!»
Rengi busbutlin sararmisti. Neft tikaniyordu. «Eyvah, dedim, ister misin surada olup molme
kalksin da bagima bir de bela alayim!» Simdi o, elindeki paps' yayi hafif hafif renksiz
dudaklarina surerek konusuyordu. T evlenmiyecekti. Bir kere kalbi hastaydi, askin
heyecanlarina m tehammil degildi.

Zaten evlenmek istenilir sey miydi? Mamai pasa amcasi...

I

Sozunu kestim:

— S.. Pasa amcaniz mi efendim? dedim.

— Evet, dedi, mamafih pek kucuk yasta babasiz kaldig icin, baba derim... Pasa
amcam bana evlenmekten sik sik bah
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Ben, kemal-i hararetle:

— Tabii, dedim, hi¢c askin mes'ali, izdivacin mihrabinda dondurulir ma? O; dyle bir ziya
Ki...

Tepeden asagi yedigim son buzlu dusun tesiri altinda kendi-:d kaybetmemege
calisarak biraz evvel o kadar mudafaa etti-im izdivaci simdi birdenbire yere ¢arpiyordum...

— 10 —



Besimle Makbule, utanip sikilmayi busbutin kaldirarak kolala degil, adeta kucak
kucaga ah ve vahlarla piyasa ediyorlar-Etrafmuzda daire genisledik¢e genigledi. Nihayet
yikik bir uilibe civarinda gozden nihan oldular, bir dakika, u¢ dakika, bes akika gecti.
Hainler, hala gorinmiyorlardi. Nihayet dayanama-im:

— Haydi gidiyoruz, diye bagirdim, Mjhriban Hanimin rengi ;tuk¢a uguyor... Hava da
degisti... Gegtim, soguk alir muazzez ahlik...

— 11 —

Bebekte kayiktan ciktiktan sonra hanimlari selametledik. esime:

— «Haltetme teres... Muhabbet sana yaradi. Cik bakalim kale paralarini!» dedim.
Parada degilim.

Fakat biraz icim ferah-/acakti. Fakat ¢ingene oglan, cuzdanini ¢ikardi. Kagitlari
kastirdi. Sonra:

«Cikmiyor azizim billah... Olsa hani sakinmam!» di. Artik fena halde kizmigtim.

Bir yeni beyaz mecidiye ¢ikarip attim: «Bu da dig kirasi ol-n!» dedim.

Iste o glindenberi Hiiseyin Behig, .bir daha mevzun s6z sdy-:nege ve dinlemege
ecdadinin ervahina yemin ederek tovbe. ti. - | .

Eski bir yara

Ben, annemden U¢ yasimda oksuz kaldim. Babam, kasaba-rnizdaki Guraba
hastahanesinin kapicisiydi.

Eskiden jandarma onbasisi imis... Attan diismis... Ayagi kirlimis... Ug ay hastahanede
yatmis...

Fakat tamamiyle iyi olamamis. Bastonsuz gezemezdi... Topal, jandarma olamiyacagi
icin isinden ¢ikarmiglar... Fakat ¢oluk cocuk sahibi bir adam oldugunu dusunerek yattigi
hastahanenin kapiciligina kayirmiglar...

O vakit, evimiz ¢cok kalabalikmis... Annem, buyuk annem dul bir halam, iki de
kardesim.. Bu alti nUfus babamin eline bakarmis... Fakat az zaman iginde bunlarin hepsi
olmusgler... Er,1 arkaya kalan annem de gidince biz evde iki kisi kalmisiz...

Babam, sabahleyin hastahaneye giderken beni uzak akrabalarimizdan bir ihtiyar
kadinin evine birakir, aksam donerkea alirmis... Bir elinde zenbili, bir elinde ben, baba ogul
evimize gidermigiz... Bu zamandan aklimda kalan sey, ufak ufak gubre yiginlariyle dolu bir
bahgede tavuklarla oynadigim ve ara sira kocakaridan dayak yedigimdir.

O vakitler babama ¢ok sikinti veriyormugum... Sakat bir adamin butan gun yorulduktan
sonra, bir de geceleri cocuga bakmasi muskdul is... Fakat beni cok sevdigi icin sikayet
etmez-mis... Bazi geceler uzun uzun aglarmigim... Besbelli kocakaridan yuz bulamadigim
icin geceleri ona nazlanirmisim.

Komsgular, bu sese nasil tahammul ettigini sorduklari vakit babam: «Ev halki s6z birligi
etmis gibi birer birer gekilip gitti.. Eaki senlikten bir onun sesi kaldi... Cok gérmeyin!»
dermis...

Dort, bes yasima gelince ona iyi bir arkadas, hattd muavin olmaga basladim.

Bu zamanlari ¢ok iyi hatirlarim. Ihtiyar akrabam 6lmisti Artik hastahaneye beraber
gidip geliyorduk.

Cok merakli oldugu igin beni kat kat giydirir, basimi, boynumu yesil bir yun atk: 42
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e sararak hastahane kapisi onundeki kuguk kulibeye oturtur-

u.

Halime gore vazifelerim de vardi. Mesela hastahane bahge-ine giren kopekleri
degnekle kovalamak bana ait bir isti. Hatta oktorlara sigara falan almak icin bakkala da
gider gelirdim.

Muhim vazifelerimden biri de hastahaneden ¢ikan cenazele-i takip etmekti. Bu,
kimsesiz Olulerin arkasinda ekseriya has-ahane imamindan, bir de benden bagka cemaat
bulunmazdi.

Babam, konusmayi ¢ok seven tath dilli bir adamdi. Evde enden baska insan olmadigi
icin, ¢aresiz, benimle konusurdu, iem de yash, basl bir insanla konusur gibi.

: Bana akli erdigi kadar ahlaktan, dinden, tarihten, hatta po-ttikadan bile bahsederdi.
Her isimizi kendimiz gorurduk. Mos-of muharebesinden kalma turkuleri soyliyerek camasir
yikar» ahta siler, sokuk dikerdik.

Boyle boyle on iki yasima geldim. Fakat ¢cok ¢elimsiz, kavuk bir cocuk oldugum igin
kimse bana sekizden fazla demezdL )nun icin yasli bagh adamlar meclisinde, mesela
gecginme mus-ulatmdan, aile dirliksizliklerinden yahut belediyenin yolsuzluk-irindan en pigkin
ve cef adide insan gibi bahse basladigimi isitin-e herkes sasakalirdi. Fakat ne de olsa
cocuktum. Bu ¢ocukluk, una oyle bir ig ettirdi ki, bugln kirk bes yasinda, damat, gelin, ahibi
bir insan oldugum halde elan acisini unutamam.

** # Memleketimiz, bitip tikenmez zeytin ormanlari arasinda si-in, sakin bir
kasabaydi. Yaz, kis Ustunden gunes, etrafinda ye-illik eksik olmazdi. Siddetli yagmuru,
firtinasi bile olmiyan bu nerrdekette bir giin en beklenilmez bir kiyamet koptu: Muha-ebe...

Hudut, dort saat 6temizdeydi. Kasaba, birkac¢ saat icinde Itust oldu. Ahalinin bir kismi
coluk cocuguyla gerilere kagiyor-u. Fakat kimsesizler, fakirler, intiyarlar buna care
bulamiyor-ardi. Biz, tabii, kalanlar arasindaydik. Babamin vazifesi vardi. >onra buginden
yarma yiyecek ekmegi yoktu.

Kasaba bir kigla 1aline geldi. Carsilar kapandi. Bos evler asker tarafindan isgal dildi.
Bozuk kaldirimli sokaklardan gece gunduz suvari kafileleri, tOP arabalari gegiyordu.

iki gun sonra uzaktan uzaga top sesleri bagladi. Ben korktuk¢ca babam, ya bir *ey
bildiginden, yahut da sirf beni teskin igin:

— Korkma Halil... Digman buraya gelmiyecek. Askerlerimiz ingallah onlari darma
dagin edecek, uzaklara dogru surup goturecek, diyordu.

Babamin sozleri dogru ¢ikti. Bir iki gln icinde top sesleri yavas yavas uzaklasti, sonra
busbutun kaybolup gitti.

Bu muharebe, uzaklardan gecgen bir firtinaya benzemisti. Gelen haberler ¢ok iyi idi.
Askerlerimiz dismani onune katmis surtp goturtyordu.

Kacganlardan bir kismi geri geldi. Cargida tek tuk dukkanlar acgildi. Fakat kasaba, o



kisla halini bir tarli kaybetmiyordu. Muharebeye giden taburlar hep oradan geciyorlardi.

Kasabada erkek kalmamis gibiydi. Eli silah tutanlar, asker olmuglar, yahut gonullu
ceteleri teskil ederek ordunun pesine takilmislardi.

Babam da bunlarin arasindaydi. Fakat dogrusunu soylemek Iazim gelirse o, kendi
istegiyle gidenlerden degildi. Bana demisti ki:

— Oglum, bizim doktorlar muharebe yerine daha yakin bir yerde hastahane kurmaga
gidiyorlar...

Yaralilari buraya kadar getirmek guc olacak. Ellerinde ise yarar adamlari az...
Hastaha-nenin eski emektari diye beni de goturuyorlar... Vazifeden kagilmaz... Zaten
gidecegim yer uzak degilL.. iki t¢

saatlik bir kOy... Haftada bir iki defa yine seni gormege gelirim... Artik kocaman oldun.
Komsulara da tenbih ettim. Sana bakiverirler, ded..

Babamdan ilk defa ayrildigim ve evde yalniz kaldigim igin ilk ginlerde biraz mahzun
olmustum.

Fakat ¢cabuk alistim. Gitgide bu hurriyetten hoglanmaga da basladim. Eskiden babam
w ni burnunun dibinden ayirmazdi. Simdi geceye kadar mahalle foeuklariyle sokakta, kirda
oynardim.

Babam, haftada bir iki kere beni gormege gelecegine dair
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verdigi sOze sadik kalmigti. Sik sik izin aliyor, cepheye gidip g”s len nakliye
arabalarindan birine binerek kasabaya geliyordu.

Gelecegi zamanlan da 6greniyor, kasabadan yarim saat uzaktaki bir koprt basinda
onu karsilamaga gidiyordum.

Adamcagiz, her defasinda, yillardanberi hasretimi ¢ekiyor, mus gibi aghyor:

— Vay benim Halilim, diye yuzimu, gozimu dpuyordu. Babam, bana bir kirmizi mendil
icinde yiyecek getirirdi:

Peksimet, kahve sekeri, zeytin, un, yag, hatta et... Sonra gaz, komur, sabun gibi seyler
almak igin bir bakkalda da bana kredi agmisti. Bundan baska ihtiyat olarak para da
birakirdi.

O yokken adeta bir ev ef endisiydim. Kendi elimle yemegi hazirlar, yatagimi yapip
kaldirirdim, odami

temizler, camasirimi yikardim. Hatta bazan buytuk adam gibi eve misafir davet ettigim
de olurdu.

Bu, bana bir buyluk adam gururu verirdi. Babamin evde kaldigi geceler gec vakte kadar
ocak baginda oturur, konusurduk. O, bana muharebe hakkinda yaralilardan aldigi
havadisleri, bire on katarak anlatir, masala, destana benziyen bitip tukenmez seyler
soylerdi.



Bir gun babamin mendilinden bir sustali ¢aki ile bir altin halka, bir de mesin kaph defter
cikti.

Babam, derin bir of ¢cektikten sonra dedi ki:

— Halil! Din gece hastahanede dag gibi bir baba yigit 6ldu... Hudai alim, babam
oldugu zaman bu kadar yanitladim... Bu delikanh bir gonullu getesiyle cepheye gitmis...
Birgok kafir dldurmus... En sonra dusman bu ¢eteyi bir dere kenarinda sikis-t'rmis.
Gonulluler birer birer sehit olmuglar... Bir bu delikanh kurtulmus.. Tek basina kalinca yikik
bir su degirmenine saklanmis... Birgok aramiglarsa da bulamamiglar... Aksam ortal)k
kararinca ¢ikmis... Bizimkuerin tarafina dogru geliyormus... Yolda u¢ dugman askerine
rasgelmis... iki neferle bir cavus— Davranip silah gekmelerine meydan vermeden Uzerlerine
atiimis... Uclini de tepelemis... Bu gaki, ylzik ve defteri disman cavusunun cebinden
almis.. Ne care ki bir bogusma esnasinda o da birkag yerinden yaralanmis... Kani aka *a
birim hastsharey?

getirdiler... Ug glin yasadiktan sonra diin gece sabaha karsi 6ldu... Olecegini
anladiktan sonra bu yadigarlari bana birakti... Kiymetli bir hatiradir... Dolabin, gézine
kililiyelim de, dursun... ikimizin de uykumuz yoktu. O gece, sabaha kadar bu deli* kanlya
acinip agladik. Babam zaten yufka yurekli bir ihtiyardi. Ben de on iki yasinda ciliz, icli bir
cocuk...

» * *

Aradan bilmiyorum ne kadar zaman gecti. Muharebe baslarken birkac gun icinde
darma daginik olacagi tahmin edilen dugman askeri dayaniyordu.

Sehirde kithk bagsgostermege baslamisti. Herkes, dustnceliydi.

Fakat cocuklar igin bu muharebe hig bitip tikenmeyen bayramdi. Ne mektep vardi, ne
arayip soran...

Asker gibi ¢cocuklar da hep bir arada tabur halinde sokaklari dolasiyorlar, oyun
oynuyorlardi. Bu ¢ocuklardan ekserisinin cephede babalari, kar-desieri, akrabalari vardi.
Onlarin kahramanliklarina ait vakalar anlatirlar, kendilerine bir iftihar payi ayirirlardi. Hele
bilhassa Hiristiyan ¢gocuklariyle konusurken...

Babasi, kardesi hakkinda anlatilacak vakasi olmiyanlar pek azdi. Ben de
bunlardandim. Topal bir hastahane hademesinin hangi kahramanligiyle iftihar edebilirdim?
Bu aci, beni yalanciliga sevketti. Babamin en ehemmiyetsiz bir vakayi susleyip

pusliyerek kocaman bir hikaye haline getirmek besbelli bana da ge¢cmisti.

Cekmecedeki sakli ¢cakiyi, yuzugu, cuzdani cebime koydum. Yabanci mahallelerin
yabanci

cocuklarina karisarak dolasmaga basladim.

Hastahanede olen geng gonullinin vakasini babama mal etmistim. Fakat hikayeyi
inanilacak bir sekle sokmak igin gok degistirmistim. Babam bir gun yaralilari tagimak icin
cephede dolasirken bir disman ¢avusuna tesaduf ediyor, onu oldurtyordu. Inanmiyan
olursa cebinden ¢gavusun resimli cuzdanini, yazagunu, ¢akisini ¢ikarip gosteriyordum.
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Cocuklarda degil, buyuklerde de harikulade seylere inanmak ihtiyaci o kadar
cogalmisti ki, benim bu hikdyeme de inaniyorlardi. Babamin sakat ayagim bin mesakkatle
surayen, tavuk kesmekten trken kocakari gibi bir adam oldugunu nereden bileceklerdi!

*# * Bir gun kasabada bir kiyamet daha koptu. Ordu bozulmus, geri geliyordu.
Ahalinin bayuk bir kismi

ric'at eden ordunun pesine takilarak tekrar kasabadan ¢ikti, biz yine kaldik. ki gun
sonra dugman askeri, mizika ¢alarak kasabaya giriyordu.

Seyyar hastahane dagilmis, babam kasabaya donmustu.

O fakir sakat hastahane hademesi, ben minimini bir gocuk oldugum icin korkacak bir
seyimiz yoktu.

Yalniz dugman, sehirde kaldigi muddetge ne yiyecegimizi disunuyorduk.

Bir giin evde nohut hasliyordum. Kapiya dort dugsman askeri geldi. Birisi gavurca
anlamadigim bir seyler soyliyerek elimden tuttu, beni iki sokak ©c)temizdeki karakola
goturdu. Orada birkag zabitle alt

cocuk vardi. Bunlarin besi Hiristiyandi. Turkce bilen bir zabit:

— Bumu?

Diye sorarak ¢ocuklara beni gosterdi. Onlar: «Evet» diye tasdik ettiler. Zabit, bu sefer
bana dondu:

— Cocuk... Senin baban bir seyler yapmis... Bunlara soylemissin... Bize de anlat
bakalim... Korkma, dogrusunu soylersen bir sey yok ? dedi.

Fena i1alde korkmustum. Sadece:

— Yalan... Ben soylemedim, diye inkar ediyordum.

— Bunlar ne? diye eliyle arkamdaki kapiy1 gosterdi. Beni evden almaga gelen
askerlerden birinin elinde sustall

¢akiyi, cuzdani, defteri gordim.

Zabitler, aralarinda gavurca bir seyler konusarak bu esyayi elden ele gezdiriyorlardi.
Bana artik bir sey sOylemediler. Birisi kolumdan tutup sokaga atti.

0 aksam, babami, dismana silah atan birkac sivil Muslu-

1 beraber kursuna dizdiler.

Sonradan anlattilar ki, babami, elleri kelepceli oldugu halde, giingult askerler arasinda
kasabadan ¢ikarmiglar... Bastonu elin-(3e olmadigi icin topal ayagiyle arkadaslarina
yetisemiyormus... Geri kaldikga diUsman askeri arkasindan sungu ile durtusliyor-mus...
Giderken gozu hep yol kenarindaki gocuklardaymis... Besbelli onlarin arasinda beni de
gormeyi Umit etmis...

nz. ia

Al

Kacirilmis firsat



Arkadasim Huseyin Sabit Bey anlatti:

— Mesgrutiyetin ikinci senesiydi. Yirmi bir yasinda atesli, fakat toy, mahcup bir
cocuktum. Kirkkilise'de askerligimi yapiyordum. Uzak akrabamdan Nebil Bey isminde bir
topcu miralayi beni maiyetine almisti. isim hafif, yerim rahatti. Fakat o yasa kadar
istanbuldan digari ayak atmamistim. Kirkkilise, bana Kaf daginin arkasi gibi uzak, burada
gecirece@im iki sene iki asir kadar uzun gorunuyordu...

istanbuldan o kadar Umidimi kesmistim ki, bir giin kendimi Karakdy koprusunun
kalabaligi icinde gérdigum vakit «imkani yok... Béyle sagma sey olmaz. Riyadir.» diye
uzulmaus, filhakika bu sikinti

ile kogustaki ot yatagimda uyanmistim.

Yine bir giin, kumandan Nebil Bey: «Yarinki trenle Istan-bula gideceksin. Alay namina
bazi siparigler var... Uc giin de evinde kalirsin!» dedigi zaman; «imkani yok, bu da 6teki gibi
ra-yadir!»»diye ahk alik siritmis, amirimi halime guldurmustuni...

Bu Ug¢ izin ginunun fevkalade yuklu bir programi vardi. Resmi vazifelerimden baska
kumandanin bazi hususi is ve siparigleri, bircok mecburi aile ziyaretleri, kendi islerim, daha
sonra, daha sonra...

Sabit, dalgin dalgin gulimsuyor, basini iki tarafa salliyordu.

— Ben, ekseri Istanbul gocuklari gibi kiigiik yasimdanberi mahut seyir yerleri
muasakaiarina aliskindim. Esasen sikayetimin, Gzuntulerimin muhim sebeplerinden biri de
bu mahrumiyetti. Bu defa vakit azdi. Oyle bir macera istiyordum ki, tabir-i maruf iyle
mulitasir ve mufit olsun... Kalbimin ve gencligimin ihtiyaclarini tamamiyle tatmin etsin.
Halbuki boyle maceralarin sayili hastaliklar gibi, birka¢ haftalik bir seyr-i tabiisi de vardir.
Tarafinizdan takipler, isaretler, ricalar, mektuplar, 6bur taraftan irairanaeik naz ve istignalar,
tereddutler... Esasen bu islerin LEYLA ILE MECNUN
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tadi da burasinda. Amma izin altmig klsur saatten ibaret... persembe sabahi trene
binmezsem vay halime...

Istasyondan ciktiktan sonra isveli, kiritkan yalniz bir taze-ve tesaduf ettim. Umitsizlik
bazan insana ne guiliing, ne budala careler distindirir. Icimden dyle geldi ki, su hanimin
pesine takilayim. Sirnasik bir dilenci gibi boynumu bukerek: «Ah iki gozimun bebegi»
diyeyim. Seni sekiz, on gun takip edersem mutlaka kalbimi yumusatirim... Fakat zaman o
zaman degil... Gel Allah rizasi i¢in programin su merasim kismini hazfedelim... Bu murvetin
icin sana ebediyen minnettar kahrim. Arkadaslarim” dan bazilarini tanirim ki, bunu boylece
akillarina geldigi gibi soylemekten ¢ekinirler... Gel, gorun ki, ben, onlar gibi yirtik, cenebaz,
acar, curetkar genc degildim. Hanimin bir kdse basinda kaybolmasini, gurub manzarasi
temasa eden bir ahk sair tahas-suriy]e seyrettikten sonra yoluma devam ettim.

*#* Yol ustinde oldugu icin evvelda kumandanimin sutannesi thsan Hanimin evine
ugradim. Ihsan Hanim, altmis bes yaslarinda calgcene, dedikoducu bir kocakariydi. Birkac
senedir romatizmmadan kipirdanamiyacak hale geldigi icin busbutun geveze olmustu. Eskaza
eline diisen bir misafiri sersem etmeden birakmazdi. Kumandanini, ihsan Hanima bes lira
ile iki teneke yag gondermisti. Yaglar, aksi gibi bagka bir trende kalmisti. Paralan teslim
ettim. Tenekeleri bir iki giin sonra getirecegimi sdyledim. Niyetim kahveyi icer icmez



kacmakti; fakat kahveyi getirene sdyle yan gozle bakinca, derhal fikrimi degistirdim. Dolgun
vucutlu, baygin siyah gozlu, purhasmet, ali alma, moru moruna bir geng kadindi. Surasi,
burasi sert, mutecaviz parmaklarin kiskacindan hentiz kurtulmusa benzeyen ebruli
yanaklarini kaini bir basortUsiyle giziemege galisarak, kahveyi birakti... Agir agir odadan
cikiyordu.

ithsan Hanim — Gel, kizim, sen de otur. Sabit Bey, yabanci degil, bizim
akrabalardandir, dedi. Sonra bana dondu: — Artik oyle yemegine kalirsin degil mi. oglum®?..
Cevap ve-150
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remedim; alik alik sirittim; karsi evierden birinde bir gramofon benim yerime:

«Bende takat kalmadi, ferman senin!»

Diye haykiriyordu.

ihsan Haninim iki kizi, bir oglu, bir de gelini oldugunu biliyordum. Fakat bu hanim,
yabanci miydi?

Ihtiyar kadin, biraz sonra ondan bahsetmege basladi:

— Makbule, benim gelinin kizkardegidir. Arkasindan sOylemek gibi olmasin amma,
benim gelin, bunun kirli tirnagina benzemez... Gelgelelim kizcagizin talihi yok... Ug sene
evvel Gebzeye gelin gdonderdiler. Guveynin hali, vakti yerinde amma, elliye de merdiven
dayamis... Bari bir tath dili olsa...

O da yok... S6zUm ona hayvan gibi bir adam. Bu tazecigi her gun kakalar, durur...
Evvelleri hi¢

olmazsa, gezmesine, yurumesine karismiyordu... Sonradan bir kiskanglik cikardi...
Gun gormez padisahinin kizi gibi Kilit, kilit Ustine eve kapadi... Herif, hep sokak Ustundeki
pencereleri ordurmege kalkismis... Bu taze, ¢arsi, pazar nedir bilmez. Sade senede bir
hafta buraya, kardesine misafir gonderir... O da bin turll tenbihle... Simdi burada seninle
konustugunu duysa kiyametler koparir.

Kizim, sakin gittigin zaman agzindan bir sey kagirayim deme...

Makbule Hanim, hafif¢ce fikirdadi:

— [lahi hanim teyze... Hi¢ bdyle sey sdylenir mi? dedi. Bunu soylerken tavirlarinda,
sesinde oyle bir oynaklik, bir

an gozlerimde duran gozlerinde Oyle bir ates vardi ki, bana adeta onunla sug ortagi
olmak hissi geldi.

Kollanma, dizlerime bir Urperme dustu...

Makbule, bir aralik disari cikmisti. ihsan Hanim» birdenbire lisani degistirdi:

— Arkasindan sOylemek gibi olmasin amma, hani bu da pek saglam ayakkabi
deqildir... Herif, evvela gezip yurumesine, giyinip kusanmasina bir sey demiyormus... Gel
gelelim bu nazeninim, gumruk kolculariyle fingirdemege baglamis...

Kocas! da eve kapamaga mecbur olmus... ikide birde adamcagizla kavga ediyor:
«Mademki sen, beni sikiyorsun... Elime firsat geger ger *z setv aldatmaga ahtim *lsun..»
diyormus...
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Yuregim hizli hizh ¢carpiyor, kulaklarim ugulduyordu.

Birdenbire denize batip ¢ikanlar gibi, titrek titrek heyecanli heyecanh guluyordum...

ikimizin de talihi birbirine benziyordu. Biz, iki firsat duskunu «fasik-1 mahrumy idik ki,
pek cabuk anlasabilir, tesadiif yardim ederse o talihten giizel bir intikam alirdik. ihsan
Hanimin kizlari ile gelini misafirlikten gelmis, 6gle yemegi ¢oktan bitmisti. Ben, ikide birde:
«Geg kaldim... Gideyim!» diye yureksiz yureksiz kimildaniyordum...

Fakat odanin bir kdsesinde yumuk ellerini dizlerine koyarak oturan Makbule, oyle
manall bir nazarla bakiyordu ki, yeniden oturuverdim. Ikindiye dogru ihsan Hanimdan
musaade istedim: «Persembe sabahi hareket edecegim... Carsamba gunu aksam ustu yag
tenekelerini getirir, birakirim.» dedim.

Ihtiyar kadin, sirtimi oksadi:

— Bak Sabit, oglum.. Pesin sOyuyeyim.. O gece seni birakmam... Sabahleyin kolayca
buradan simendiferine binersin...

Sevincimden hoplamamak icin kendimi zor zaptettim:

— Bilirsin ki seni ¢ok severim, ihsan Hanim... Peki, mutlaka gelirim, dedim,

— Sag ol, var ol evladim,.. Hazir o gece, ben de evde yalinsin... Bana arkadashk
edersin... Cocuklar, Beylerbegine kina gecesine gidiyorlar... Ben bu adaklarimla nasil
kimildanirrm?. Hem de evi yalniz birakmaga gelmez...

Basima gelen felaketi anliyorsunuz ya...

Makbuleyi elden kacirdigim yetmiyormus gibi, Ustelik Ihsan Hanimi da dinliyecektim.
Makbule Hanima «Allaha ismarladik» derken Oyle bitkin ve perisan bir nazarla baktim ki,
geng kadin, kendini tutamadi. Kirmizi dudaklarini isirarak yavas yavas gulmege basladi...

Persembe sabahi mahzun bir dalginlik icinde kdpruden gegiyordum. Carsamba aksami
icin verdigim vaadda durmag@a luzum gormemis, fevkalade bir mazeretim, ¢iktigina dair bir
kagit yazarak yag

tenekeleriyle beraber Ihsan Hanimin evine gdéndermis-
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tim. Trene bir saatten ziyade zaman oldugu i¢in gayet agir yaruyordum.

Vapurlardan birinin kdprilye doktiigi kalabaligin icinden bir ses, Ihsan Hanimin sesi:
«Sabit Bey, oglum» diye bagirmaga baslamasin nu?

Sersem sersem dondiim. Ihsan Hanim, bir kolunda kiza, bir kolunda gelini ile agir agir
yuruyordu:

— Nasil rahatsiz olmadin ya evladim... Kusuruma bakma... Pek yalvardilar da
dayanamadim..

Hayretle ihtiyar kadinin yazine bakiyordum. Ne dusunecegimi, ne soyliyecegimi
bilemiyordum...

— Dun, tam ¢ocuklar hazirlanirken Makbule sancilandi. «KAman hanim teyzecigim...
Beni ara sira tutan bir mide sancim vardir ki, on iki saat devam eder... Ben kina gecesine
falan gide-miyecegim...



Bana musaade edin yatayim... Hazir evi bekliyen varken, sen de kina gecesinden
kalma...

Romatizmaya gezmekten iyi ilag yoktur... Gebzede bir kadin tanirim ki, koyundeki
kizina gide gele sifa buldu.» Ben, senin misafir gelecegini sdyledim.

— Bak, bunu unuttumdu amma, ziyani yok... Bir iki kab yemek hazirlarim... Bir de
yatak yapar, birakirim... Ben de bu evin yabancisi degilim ya?., dedi. insallah sana ikramda
kusur etmemistir.

Kusuruma bakma oglum... Obiir geliste yine beklerim. Ugurlar olsun, Allah selamet
versin... Sut oglumun gozlerinden Gperim.

Huseyin Sabit, biraz sustu. Sonra agir agir basini salhyarak ilave etti:

— Nasil bir halet-i ruhiye ile Kirkkiliseye dondigumu tahmin edersiniz... Makbuleyi bir
daha gormedim.. Fakat bu kurnaz gen¢ kadinin beni beklemekle gecirdigi fevkalade firsat
gecesini dusundukce hala yuregimin basi sizliyor.

z. da

Avukat

Mahkeme salonunda o gun durulacak yer yoktu. Ahali, birbirini eziyordu. Fakat
muddeiumumi s0ze baslarken ortaliga soguk bir mezar sessizligi ¢oktl. Maznun mevkiinde
elleri arasinda siktigi

basindan yalniz kumral saglari goértnen siyahli bir geng vardi.

Ahali, ondan ziyade biraz ileride sakin ve dalgm oturan avukati Behi¢c Necdet Beye
dikkat ediyordu.

Behic Necdet, memleketin en muvaffakiyetli avukatlarindandi. Uzerine aldigi davalarin
ekserisini kazanirdi. Guzel sz meraklilari zaman zaman ssrf onu dinlemek igin islerini
birakirlar, mahkemeye gelirlerdi.

Fakat Behic Necdet Bey, bugun her zamanki uyanik ve sevimli gcehresiyle
muddeiumumiyi dinlemiyor, not almiyordu. Nedense mahkemeye ge¢ gelmisti. Hasta ve
yorgun gorunuyordu. Geng

katili, hic olmazsa daragacmdan kurtaracagini umit edenler icin bu, cok fena alametti.
Su halde 6lum muhakkakti. Mamafih bunun boyle olacagi ¢oktan belliydi. Nihat ismindeki bu
katil, musikisinasti.

Herkes, onu mazlum ve temiz bir sanatkar olarak biliyordu. Fakat onun yalniz sanata
hizmet etmek igin yaratiimig zannedilen guzel elleri bir gece, birkag lira igin, ihtiyarca bir
kadinin bogazini sikmigti.

Vaka, Buyukadada gecmisti. Bir gece, mahalle bekgcisi tek basina oturan bu dul
kadinin evinden boguk sesler geldigini isitmis, dudukle polisi cagirmisti. Biraz sonra polisler
kapiyi kirarak eve girmisler, intiyar kadini merdiven baginda bogulup oldurtalmus
bulmuslardi. Derhal sokak baslari

tutulmus, bes on dakika sonra da katil, bir bah¢e duvarindan atlayip kagarken
yakalanmisti. Bu, hemen hemen bir cirm-u meshuttu.

Sorgu hakimi, Nihada, evvela ihtiyar kadinin sadece yarab oldugunu sdylemek suretiyle
hakikati itiraf ettirmisti. Fakat gen¢ adam, sonradan bunu siddetle reddetmisti. Mahkemede
ise sorulan suallere yalniz sukdt ile mukabele etmigti.
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Muhakemenin cereyan tarzi ve sahitlerin ifadesi Nihadin. katil oldugunda ve ihtiyar
kadini parasi igin oldurdugune suphe birakmiyordu. Taammut de muhakkakti, Cunkd
musikisinasin vakadan evvel birkac gun oralarda dolastigi gorulmustu.

Katilin midafaasini avukat Behig Necdetin deruhte etmesinde bir sebep vardi. Nihat,
onun ¢ok sevdigi bir arkadasinin ogluydu. Arkadasinin dlimunden sonra bu, belli basli bir isi
olmi-yan, biraz serserice gcocugu epeyce himaye etmisti. Bunun igin onu buyuk bir hararetle
mudafaa etmesi beklenirdi. Halbuki o, bugun bilakis cok cansiz ve sonuktu. Dosyasi
kapaliydi. Elinde sade burusuk bir kagit vardi.

Biraz sonra muddeiumumi, maznunun basini istiyerek s6zinu bitirdi.

Reis — «S06z, mudafaa vekilinindir.» dedigi zaman, dinleyiciler arasindan bir ihtiyar:

— Behig, galiba mudafaasini hazirlamak igin muhakemenin tehirini istiyecek, ded..

Avukat, ayni yorgun tavirla ayaga kalkti. Bilekleriyle onundeki kirsiye dayanarak agir
agir soze basladi:

— Yanilmaz hukumler vermek yalniz Allaha mahsustur, dedi. Muvekkilimin masum
olduguna kendim de inanmiyordum. Bu. gézumuzin onunde gecmis kadar kat'l bildigimiz bir
cinayetti, inkar yolunu tutamiyacaktim. Mavekkilim i¢in adalet degil, merhamet ve muruvvet
istiyecektim. Fakat tesadufe benzi-yen bir vaka bu ¢cocugun aranilan katil olmadigini bana
isbat etti, ki kelime ile izahat verdigim ve elimdeki vesikayr okudugum zaman, muhterem
heyet-i hakime de bu hakikati anliyacak ve maznuna derhal hurriyetini iade edecektir.

Avukat, bunlan soyledikten sonra basi donuyor gibi hafifce sendeledi, mendiliyle
alnindaki teri sildi.

Salon, hayret igindeydi. Mademki avukat muvekkilini daragacmdan kurtaracak kat'i de-
| liii bulmustu.

Bu kadar meyus gorinmesinde ne méana vardi? |

Behi¢c Necdet, terli alnina yapisan kir sacglarini sert bir hareketle kaldirdi. Gozleri
canlandi:

— [tiraf edeyim ki bu vesikayl mahkemeye vermek hususunda ¢ok teredduit ettim.
Muvekkilimi kurtarmak benim igin bir
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zaferdir... Fakat su var ki, bu zafer beni yikacak... Yirmi bes senelik namuskar bir sa'l
ile insanlar arasinda kazandigim mevkii ve guzel ismi mahvedecek... Fakat ne yapalim,
vazife... ihtiyar kadinin katili, mtavekkilim Nihat Bey degildir... Nihat Bey, o gece sevdigi bir
kadinin evindeydi. Gece yansina dogru disarda gurultuler igittiler... Pencereden sokak
baslarinin tutuldugunu gorduler... Kadin, Adada hava tebdiline gelmis bir veremliydi. Fena
halde korktu. Bayilacak gibi oldu. Nihat Bey de korkmustu.

Fakat metanetini kaybetmed.:

— Sen itidalini muhafaza et... Ben nasil olsa kacarim. Muvaffak olamazsam bile, her
halde bu evden baska bir yerde yakalanirim... dedi. Civar bahgelerin duvarlarindan athyarak
kacgiyordu. Fakat birdenbire yakalandi. Katili yakaladigim zanneden polis, arastirmalarina



nihayet verdi. Bu suretle hakiki katil de kacip kurtuldu. Muvekkilim, kendini kurtarmak igin
sevdigi kadini ele verecek kadar duskun bir adam degilmis... Binaenaleyh muhakemede
sukt etti... Belki daragacina kadar da bu sukdtta devama cesaret bulacakti. Kadina
gelince, o da sukdt ediyortit, Zaten hasta oldugu icin sihhati busbatin bozuldu. Yataga
dustu. Doktorlar, ancak bir ay yagiyabiiecegini soyluyorlar. Belki nasil olsa Olup gidecegini
bildigi, belki de bu genci ¢ok sevdigi igin hakikati sOylemege karar verd..

Bana bir mektupla klguk bir paket gonderdi. Pakette, Nihat Beyin sekiz on mektubu
vardi. Bunlardan bilini hapishaneden yazip gondermege muvaffak olmustu. Biraz sonra onlan
mahkeme huzurunda okuyacagim. Evvela bana yazilan mektubu aynen okuyorum:

«Behig Bey,

Uzun tereddutlerden sonra sana bu mektubu yazmaga karar verdim. Benim icin ne
kadar aci olursa olsun, bu itiraftan sonra daha rahat olecegimi Umit ediyorum. Tereddudim
sundan ileri geliyordu.

Itirafimla masum bir genci 6limden kurtaracaktim. Fakat bunu yapmakla seni
mahvedecektim. Sen ki, bu facianin en masum kurbanisin. Acaba buna hakkim var mi ?

«Nihayet suna karar verdim. Hakikati sana buttn acgikligiy-ie itiraf edecegim ve son
karan senden istiyecegim. «Vazife, bu masum genci 6lumden kurtarmamizi icap ettirijror»
dersen ne 156
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ala... Sayet boyle demeyip de «Onu kurtarmak, kendi hayatimi yikmak, muebbeden
baska insanlarla gbozgoze gelemiyecek bir hale dismektir» dersen onu da kabul ederim.
Gecen vakaya ragmen, sana.

ve fikirlerine ne kadar harmet ettigimden suphe etmezsin.»

Avukat, tekrar susarak alnindaki teri sildi, sonra mektupta yazildigi gibi, artik bagka
insanlarla gozgoze gelmekten korku-yormus gibi, uzaklara bakarak devam etti:

— Hevzuu bahis olan kadinin kim oldugunu anladiniz reis beyefendi... Okumaga devam
ediyorum.

Avukat, mektubu tekrar eline aldigi zaman reis, agir bir sesle:

— Ka&fi, dedi, vazifeniz 'hitam buldu. Mektubu ve diger evraki mahkemeye tevdi ediniz.
Cikabilirsiniz.

** # |ki saat sonra Nihada serbest oldugunu séylediler. Geng. adam, kolvarlara ¢dken
karanlik icinde ilerliyordu. Merdiven basinda bir golge gordu. Bir ses, avukat Behicin sesi:

— Nihat Bey, ded..

Genc¢ adam heyecanindan tikanarak:

— Behig, ded..

Biraz ewe! velinimeti hUkmunde olan avukata buyuklugunu, ulviyetini sOylemek igin
lakirdi bulamiyor, ayaklarina kapanmak ister gibi hareket ediyordu.

Avukat — Masumdunuz, dedi. Kurtulmaniz gayet tabii bir seydi... Ben de sadece
avukathk ve meslek adami vazifemi yaptim. Simdi yalniz sizinle iki insan olarak bir
hesabimiz kaliyor ki, simdi onu temizliyecegiz.

Dedi ve cebinden roveiverini cikararak Nihada ates etti...



BaSta

Dis doktoru Tahsin Bey, geng, guzel bir hanimin dis sinirini ¢ikarmakla mesguldu.
Hanim, gayet korkak ve titizdi. Dakikada bir, yerinden firliyor:

— Doktor, 6lecegim... Canimi yakiyorsunuz... Katilim olacaksiniz, diye bagiriyordu.

Disci, bu cins hastalar sarfedilmesi mutat olan butun tekerlemeleri, nasihatleri
tuketmisti.

Parali ve guzel bir kadin olmasa kolundan tuttugu gibi disari atardi. Bunu yapamadigi
icin, caresiz, yalvarmaga baslad:

— Hanimefendi, istirham ederim... Bendeniz de insanim... Bendenizdeki de sinir...
Telefon teli degil.

— lyi amma, sizin sinirinizi gcikarmiyorlar ki... Hem ben asabiyim, kadinim... Rica
ederim, dariimayiniz...

Tahsin, yumusadi. Alnindaki ter damlalarini silerek dusundu:

— Ah, su fen, terakki etse de sunlann dislerindeki sinir gibi, baslarindaki siniri de
¢cikarmak mumkun olsa ne tadina doyulmaz mahlGklar alacaklar...

Disci, musterisinin biraz sakinlestigini gorerek tekrar aletini eline almisti. Kapi, yavasca
aralandi, han kahvecisi Abbas Aga elinde bir kagitla iceri girdi. Kahveci, manali manali
siritarak :

— O efendi yine geldi... Asagida cevap bekliyor, dedi. Abbas Aga «cevap» kelimesini
soylerken, musteriye sezdirmeden disciye parmagiyle para isareti yapiyor ve
gulumsuyordu.

Tahsinin henuz teri kurumamis alni birdenbire kiristi, kendi kendine soylenir gibi yavas
yavas:

— Yarabbi, sen bilirsin... Yarabbi, sen bilirsin! ded.i.

Ne yapacagini sasirmisti. Aletlerini karistiriyor, kahveciye cevap vermiyordu.

Abbas AgJa, sigara iskemleleri ustunde, dolap kenarlarinda

[
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unutulmusg ¢ay, kahve fincanlarini agir agir topladi, kapidan ¢ikarken yine
gulimsiyerek:

— Beklesin mi? dedi. Tahsin, sert bir sesle:

— Dur Abbas Aga, dedi, bir dakika bekle... Cevabi yazacagim!.

Artik kararini vermigti. Bu rezalete bir nihayet vermeliydi.

Kahveci gibi, hanimdan da bir dakika musaade aldiktan, sonra kosedeki masanm
gozunden bir regete kagidi ¢ekti, kahvecinin getirdigi pusulayr okumadan cevabini
yazabilirdi. Zaten buna lUzum da yoktu. Kagitta ne yazih oldugunu ezbere biliyordu : fakat
soyle bir goz gezdirdi:

«Birader-i canberartm efendim,

Fart-1 intiyag- ve muzayaka dolayisiyle beg liraya ihtiyag vardir. Bu kor talihim* beni bir



klgUk biraderin yardimina muhta¢ eylememeliydi anima, ne ¢are, vakti merhununda. kazaya
riza iazniMiir.

Binaberm bana vakt-i merhmuuida tediye edilmek Uzere bes Mra gondermeni
maalhicap rica eder ve gozlerinde»

operim.

Buyuk Biraderin

Hasan»

«Hamis — Sayet bes ura lutfetmek mumkun olmazsa, bir liradan diin olmamak Uzere
daha az bir miktar da gonderebilirsiniz.»

imza sahibi, Tahsin Beyin buyuk kardesiydi. Ayyas, kumarbaz, derbeder bir adamdi.
Eskiden postahanede katipti. Simdi vazifesi; gun asiri kiguk kardesinin muayenehanesine
ugramak, ondan mektupla bes kagittan efzun, birden din olmamak sar-tiyle para
istemekten ibaretti. Son zamanlarda bu ziyaretler daha siklasmis, hemen her gline binmisti.

Tahsin, bin zahmetle mektebini bitirmig, yine bin zahmetle kucuk bir muayenehane
acmaga muvaffak olmus gayretli bir gencti. Agabeyisin! mumkuin oldugu kadar gozetmek
isterdi. Ne de olsa kardesgiydi.

Ne atilir, ne satilirdi. Fakat son gunlerde ig-

leri fena gidiyordu. Sonra, bu serserinin kendisini yiyhn yen etmesine, artik iyiden iyiye
icerlemege baglamisti. Kardesine su mektubu yazdi:,

«Birader,

Sen artik igi azittin. Simdiye kadar bana iki paralik faydan dokundu mu ki, her gun
alacakli gibi girtlagima sariliyorsun! Beni adeta haraca kestin. Ben kendi basimdan acizim.
Musteri az. Aldigim para muayenehane kirasina bile guc kifayet ediyor. Elhamdulillah eli,
ayag! tutmaz bir adam degilsin.

Meyhane mey» hane gezecegine bir ig tut, bir baltaya sap ol! Sana gonderdigim lira
son liradir. Bir daha beni rahatsiz etme!»

Tahsin, biraz evvel digini ¢ikardigl bir musterinin biraktigi lirayr bu kagida sarip
kahveciye teslim ettikten sonra icinde bir ferahlik hissetti.

Artik kurtulmustu, Hasan, serseriligine ragmen, azametli bir adamdi. Tahsine karsi hala
buyuk agabey tavrini terketme-misti. Bu mektuba icerliyecek, bir daha muayenehanenin
semtine ugramiyacakti. Zaten Tahsin de sirf bunun icin mektubu o kadar agir yazmisti.
Disci, calisirken artik hanimin siziltilarina kulak asmiyor, icinde hafif bir nedamet sizisiyle:

— Bir agabeye yapilacak muamele degil amma, ne yapalim ¢anak tuttu, diye
dusunuyordu.

N,

Aradan bir saat kadar zaman gegmigti. Tahsin Bey, iki ik hanimla kuron pazarligi
yapiyordu...

Muayenehane kapisinin agildigini isiterek basini ¢evirdi, karsisinda Hasan agabeyisini
gordu.

Hasan agabey, korkutluk sarhostu.

Sokakta fena surette yuvarlanmis olacakti ki, Ustl, basi, surati camur icindeydi.
Arkasinda, koridorun karanliginda mavi gomlekli, iri kirmizi burunlu bir meyhaneci basi



goruntyordu.

Bu soguk manzarali dig¢i odasinda hi¢ bir hasta, Tahsin ifeyin bu dakikada gecirdigi
heyecani

gecirmemisti. BuyUk bir-
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rezalet ¢cikacagi, musterilerinin yanmda rezil olacagi muhakkakti. Disci, soguk ecel
terleri dokerek saskin saskin:

— Ne istiyorsunuz efendi? dedi.

Hasan agabey, dugsmemek igin sirtini kapiya dayiyor, kaslarini, burnunu, agzini
mutemadiyen garip hareketlerle oynatirken, koyun goézu gibi donuk, sersem bir ifade almis
gOzlerini kardesine dikiyordu:

— Aferin Tahsin... Berhudar ol. Sag ol... Var ol... Bin yasa... Efendi olduk ha... Agabey
demege artik tenezzll etmiyorsun ha... Hakkin da var ya... Sen adam oldun... Biz, boyle
kaldik... Ne yaparsin...

Talih... Hukmu kazaya riza...

Artik olan olmustu. Disgi, renkten renge girerek, hiddetinden, yeisinden bogularak
sordu:

— Neye geldin?

Hasan agabey, yuzunu burusturarak cevap verdi:

— Neye mi geldim? Sor arkamdaki cellada... Parmagiyle koridordaki meyhaneciyi
gOsteriyordu.

Mamafih muhavere meydanini onlara birakmig olmasina

ragmen, yine kendi devam etti:

— Buyuk Allahim, altin milyonerlerinin canlarini alir... Bizi acikta birakir... Ta ki hacil ve
zebun olalim.. Oz kardesine, velinimet agabeyine o mektubu yazdin. Bana bu muamele...

GOomleginin dugmelerini koparip sokerek yumruguyla gogsunu dovuyor, kuru
higkiriklarla agliyordu:

— Baktim, ¢ildiracagim, intinar edecegim. Def-i gam icin meyhaneye gittim... Acele
gonderdigin para da sahteymis... Senin kardesligin gibi, muhabbetin gibi sahteymis... Bu
cellat, yakama yapisti...

Ah, bu kardes yuzinden basima gelen...

Talisinin yuzu al guha gibi kizarmisti. Sarhosu defetmek icin bir lira daha ¢ikardi:

— Uzatma... Al iyisini, ded..

Fakat Hasan agabey, bu para atestenmis de elini yakacak-mis gibi geri ¢ekiliyor, ¢ighk
¢ighk bagiriyordu:

— Istemem... Dokundurma... Senin gibi ndAmerdin bundan, sonra on parasina el
dokundurursam merhum validem mezardan

t>¢iksin da, bana avrat olsun... Hesabini onunla gor... Bana artik 6lmus goziyle bak...



kapiy! kapadi.

Bir sey kaybetmis de ariyormus gibi odanin icinde donup dolasiyor, bir tlrli kadin
musterilerinin yuztine bakmaga cesaret edemiyordu.

Fakat kapi tekrar acildi, Tahsin agabey, tekrar gorundu:

— Artik sen benim i¢in 6ldin, ben senin icin dldum... Cenazeme dahi gelmeni
istemem... Fakat kat'i iftiraktan evvel sana iki gift lakirdi soyliyeeegim... Hanimlar,
hasbetulillah hakem olsunlar...

Hanimefendiler, bu ndamert, benim kardesimdir... Lakin dyle soysuzdur ki, valde
merhum, Peygamber halileleri gibi pak bir hatun olmasaydi, bunu bir ¢ingeneden falan
dogurduguna hukmederdim.

Elimde dogdu. Ben bakip buyattim. Yemedim ye-dirdim. Giymedim giydirdim.
Okuttum, adam ettim. Dusmez kalkmaz bir Allah. Ne yapalim dusttk. Hani bir dizenbaz
kanlar vardir da kocalariyle sokakta gezerlerken aftoslarini tanima-mazliktan gelirler...
Onlar gibi, beni tanimamazliktan gelmesi revay-1 hak mi? Sizlerin yaninda beni hacil
etmesine Allah razi olur mu?

Hasan agabeyin sarhoslugu ve gazabi artik bir kudurma halini aliyor, elleriyle isaretler
yaparak direk direk bagiriyordu:

— Sen, beni tanimiyorsun, ben de seni tanimiyorum... Sen kimsin?... Kimin nesisin?
Insan misin, esek misin sdylesene!...

Merdiven basi, komsu odalardan ve obur katlardan gurultiyu duyarak kosusanlarla
dolmustu.

Tahsin Bey, agabeyisini yatistirmaga calisti:

— Hasan agabey, biraz muayene odama gel de konusalim. Hanimefendiler,
beyefendiler bir dakika musaade ederler.

Kardesini elinden tutarak bir an evvel bekleme odasindan ¢ikarmaga c¢alisiyordu.

Fakat Hasan agabey, geri geri cekildi:

— Hayir Tahsin... Tahsin dedigime belki darilirsin amma, 1e yapalim... Eski
kardeslikten kalma bir itiyat... Ben hemen gi-cegim.. Simdiye kadar sana fazla yuk oldum...
Simdi de bey-162
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hude tasdiat ile vaktini ziyan etmek, musterilerini kacirmak istemem...

— Agabey...

— O agabey s6zunu bir daha agzina alma... Gergi senin gibi bir adamin bana agabey
demesi benim igin bir sereftir... Fakat benim gibi bir adamin sana «kardesim» demesi seni
kGgultur... Ben, bir magdur hayatim, Tahsin... Uzun uzun dustndum. Sana hak verdim... Bu
zamanda herkes kendi bogazini beslemekten,. aciz... Bircok masraflarin var... Buna mukabil
kazancin mahdut... Ben, zahir-i beyn bir insan olsam burada bekleyen musteri kalabalgina
bakar da seni altina garkediyorlar diye dusunurum. Fakat halime bakma... Ben, ¢cok vakif-i
ahval bir adamim... Bu. kalabaligin kuru kalabalik oldugunu, netice itibariyle para ¢gikmi-
yacagmi bilirim... Bir dis gekmek i¢in kag para aliyorsun... Bir kagit degil mi? Bazisi onu bile



vermek i¢in nazlanir... Elli kurus vermege kalkar... Vakia sen, discilige basladigin zaman bir
mecidiyeye de dis ¢cekerdin amma, boyle mukellef muayenehane kiralari falan yoktu... Her
ne ise, bir liraya dis degil, dis ¢ektiren sinirli hanim ve beylerin nazi bile ¢cekilmez...

— AQabey, iceri gel diyorum.

— Yahu, agabey deme diye yalvariyorum.. Ne kadar mustarip oldugumu gérmuyor
musun? Agabey oldum da sana simdiye kadar ne iyiligim oldu?... Gegen gun sarhoslukla bir
haltlar ettim amma, simdi alenen tarziye veriyorum... Sen ¢cocukken, benden zarardan bagka
bir sey gormedin. Bayramlarda ayaginda-takunya ile bayram yerlerine gittin.. Para
vermeden tiyatroya, gireyim derken kapicidan dayaklar yedin... Bu sefaleti hep beniirt
yuzimden c¢ektin... Ah, benim magdur eviadim...

Hasan agabey, bunlari anlatirken yine aglamaga basliyordu.

Tahsin, gozleri kararmis, yuzl mosmor olmus, onu iceriye suruklemege calisiyor,
kulagina yavasca:

«Ayaklarinin altini 6peyim, iceri gel!» diye yalvariyordu. Fakat Hasan agabeydeki
rikkat ve heyecan son dereceyi bulmustu. Kardesinin ayaklarina, kapanarak:,

— Ben, senin a a opeyim eviadim. Israr etme... B< LEYLA ILE MECNUN



	Title page

